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भूमिका 


प्रिय बहना ! 

संसार म॑ अनकों पुस्तकें लिग्ली गई और लिखी जायेंगी, 
पर उनमें कितनी एसी है, जो ख्री-जीवन के सुधार ओर उसकी 
स्वतंत्रता स संबंध रखती हा ? भारतवर्ष-भर में सेकड़ों उत्त- 
मात्तम लेखकों के रहत हुए भी हिंदुओं के गाहंस्थ्य जीवन ओर 
विशेषकर हमारी बहनों की दुदशा का दिशन करानबाली 
बहुत कम पुन्तकें ह। भारतीय हिंद-नारी की स्वतंत्रता हमारी 
विचार-घारा से बहुत दूर का विषय हो गई है। हम उसे 
साचना भी नहीं चाहत । केसा अन्याय है ! 

बड़-बढ़ नता साल में कई बार भारतवर्ष का चक्कर काटने 
हैं, किंतु कितन एसे है. जिन्होंने सीमा-प्रांत मं जाकर वहाँ की 
हिंद-जनता ओर विशेषकर ख््री-समाज़ की दश' देखी हो। वे 
केबल लाहोर, मुलतान और पशाबर स लौोटकर चले जाते हैं, 
क्योंकि यहाँ तक सुगमता से रल द्वारा जाया जा सकता है। 
वहाँ के लाग अपना दुख-सुख “मुसलमानों के अत्याचार ओर 
सरकार के कोप से न ता पत्रों में भज़ सकते है, न किसी से 
कह ही सकते हैं। यों तो हिंदूसमाज के साथ मुसलमानों की 
निदेयता, कठोरता और अत्याचार ऐसी सीमा तक पहुँच 


( १० ) 

चुका है कि उसस अधिक संसार-भर में कहीं नहीं हा सकता । 
परंतु अभी हाल म॑ मुसलमानां न हिदू-स्त्रियों को धाखे से 
उड़ा ले जाकर पतित करने का एक एसा विचित्र ढंग निकाला 
हे, जिससे हिंदू-स्त्रियों को हाशियार कर देना बहुत ज़म्प्री 
हे। इसी उद्देश्य स मेन यह पुस्तक लिग्बी ऑर अपनी हिंद 
बहनों को समपित की हे । 

यदि एक भी हिंदू-कन्या इस पुस्तक के पढ़न से अपना 
कृत्य समझ लेगी ओर स्वनंत्रता प्राप्त करन के लिये लड़ेगी, 
ता मेरा लगभग एक साल तक सरहदी स॒ब में रहना ओर पुस्तक 
लिखने का परिश्रम सफल हा जायगा | 


भवदी य 
रमाशंकर सकसना 


स्क्प 


सैवश्रेष्ठ पत्रिका क्‍यों हे ? 
इसका कार ण॒ हूं ढन दर नहीं जाना पढ़गा । अपन शहर या 
गाँव की' किसी लाइब्रेरी मं जाकर सुधा की कोई संख्या आप 
उठाकर देखें या किसी हिंद-प्रेमी से पूछें, तो मालूम हो जायगा। 
क्योंकि 
सुधा--साहित्य ओर कला की अभूतपूबे प्रदशेनी है । 
सुधा-क सभी लख मोलिक ओर संप्रसिद्ध विद्वानों के 
लिखे होते हैं | 
स॒ुधा--में सभी विषयों पर उत्तमोत्तम और सामयिक लेग्व 
निकलते हैं । 
स॒ुधा-में मोटाई बढ़ाने का भर्ती के लेख और चित्र नहीं 
दिए जात । 
सुधा--के काटू न सामयिक ओर व्यंग्य-पृर्ण होते हैँ | 
सुधा-काग़ज़, छपाइ, रूप-रंग और गेट-अप में आदश है । 
सुधा--हिंदोस्तान के कोन-कोने में पढ़ी जाती है | 
सुधा--विज्ञापन का सबसे अच्छा साधन है । 
स॒ुधा--को सभी बविद्वानां ओर काव्यकारों ने श्रेष्ठ बताया है । 
सुधा --का प्रत्येक अंक स्थायी साहित्य की सर्वोत्तम सामग्री है। 
स॒ुधा--पहली ही संख्या से ७२०० छपी है. ऐसा सौभाग्य हिंदी 
की किसी भी पत्रिका को आज तक प्राप्त नहीं हुआ | 
स॒ुधा--ही अमीर-रारोब ओर राज़ा-रंक के पढ़नेवाली 
मासिक पत्रिका है । 
सुधा के तीन सु'दर संस्करण निकलते हैं-- 
राजों-महा राजों के लिये--राजसंस्करण वाषिक मूल्य १२) 


जन-साधारण के लिये-साधारण संस्करण ,, +- ३१) 
विशार्थियों के लिये--सस्ता संस्करण ११ हु ४) 
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अबदा 


गाहस्थ्य जीवन 

लाला दीनदयाल इसलामाबाद में नौकर ये। उन्हें नोकरी 
करते-करते बीस वर्ष हो चुके थे | उनका स्वभाव और रहने-सहने का 
ढग साद।/ था | कचहरी का काम निबटाकर, शाम को रोज़ाना घर 
आरा, कपड़े बदलकर, कुछ नाश्ता कर टहलने जाते ओर रात 
के भोज्नन के पश्चात्‌ आये-समाज चले जाते थे। उनके बिचार 
कट्टर आयं-समाजियों के-तसे थे | दब-गति से उनकी धर्मंपत्नी कट्टर 
सनातनघमिणी थीं। बिवाह छोटी उम्र में होने के कारण उन ही री 
का प्रभाव उन पर ज़रूरत से ज़्यादा था| बह जो चाहती थीं, करती 
थीं, और जो मन में आता था, उसे, चाहे इधर की दुनिया उधर 
हो जाय, बरोर किए नहीं मानती थीं । 

दीनदयालजी की दो पुत्री शीला और कला थीं। शीला की 
शिक्षा का प्रबंध अच्छा कर दिया था | किंतु जब उसकी उम्र सोलह 
साल की हो गई, तो उन्हें मजबूरन्‌ पाठशाला से उठाना पढ़ा। 
रोज़ाना की चें-में उन्हें बुरी लगती थी | जब तक शीला पाठशाल्षा में 
पढ़ती रही, उनकी स्त्री नाराज़ होने के सिवा और कुछ नहीं जानती 
थीं। कुछ तो लालाजी की इठ श्रोर कुछ शीला की योग्यता, दोनो 
के सहारे शीला पढ़ती रही । उसने अपनी इस छोटी-सी उम्र में 
हिंदी ओर उदू का ज्ञानकाफ्री कर लिया था । रामायण, महाभारत 
झोर अमेक पुस्तकें पढ़ ही नहीं लेती थी, बल्कि उनका श्रर्थ 
भी कर लेती थी | पाठशाला में सब लड़कियों से तेज्ञ, होशियार 
झोर सु दर थी | विद्या के प्रभाव से उसका रूप दूना मालूम होता 


१४ अबला 


था | आयु भी उस दर्ज पर पहुँच चुकी थी, जिसमें मामूली लड़को 
को भी सुदरता अ्रधिक लगने लगती है । 

विवाह का क़्िक्र यों तो रोजाना लालाजी को स्त्री किया करती थीं, 
लेकिन अ्पनी इघर-उधर की बातों और पाखंडों में कोई कमी 
नहीं करती थीं। जिस दिन से शीला ने पढ़ना छोड़ा, बेचारी को 
नित्य नए पाखंड करने पड़ते थे | कभी चिड़ियाँ चुगाती थी, कभी 
दातुन करती थी | जाड़े का मो_्ष्म आते ही उसकी माता ने 'कतकी 
का नहाना' आरंभ कर दिया | वह पूरी तपस्या थी | सबेरे तारों की 
छाँह उठना और ठंडे पानी से नहाना पढ़ता एवं सूर्य निकलने 
तक पूजा करनी पढ़ती थी । उत्तके बाद तुलतीजी को जल्ल देना 
पड़ता था | चार महीने पाख ड था । 

एक दिन शीला को तत्रियत जरा ख़राब ही गई । ज्बर भी श्रा 
गया, किंतु सबेरे का नहाना अवश्य था। बातॉ-बातों में श्रपनी 
माता से पूछने लगी कि ऐस। करने से क्‍या लाभ हे ! 

माताजी ने यह कहकर कि तुमे क्या पढ़ी है, टाल दिया, ओर 
अपने धंधे में लग गई । 

लाला दीनदयाल कचहरी से आकर, कपड़े बदल खाट पर बेठे 
ही थे कि उनकी घम्मयत्नी पीढ़ा बिछाकर पास बैठ गई । कला भी 
आ गई, परंतु उसकी माता ने जाओ, शाम के खाने की तेयारी 
करो' कहते हुए दा-चार ऊपर के काम श्रोर बतला दिए। लालाजी 
चुपचात बेठे द्वी थे, लेकिन उनकी घर्मित्मी ने बात छेढ़ ही दी, 
श्रोर बोलीं-- तुम्हें केसे नींद अती है !'' 

“क्यों, खाटों में खटमल दठो हैं नहीं, अभी नई बुनी गई हैं।' 

''में ढब की बात कर रही हूँ, तुम अपनी हँसी में मग्न हो | तुम्दारे 
मितने रिश्तेदार, संबंधी हैं, क्रिसी के भी सोलह साल की कुबारी 
लड़की है | जमाना बुरा हे | दूसरे, मुसलमानों का पढ़ोत्त है, तीपरे 


गाहस्थ्य जीवन, ११ 


कल की खबर नहीं, भ्रगर शीला के हाथ पीले हा जाय, तो सुख 
की नींद सोऊ |” 

“हऐेती क्या जल्दी पढ़ी है । अभी मदरसा छोड़ा है। धीरे-धीरे 
सब काम द्वो जायगा | हाँ, यह तो बतलाशओ कि तुमने कोई लड़का 
भीदूढ़ाहे!' 

“लड़का में द ढ़ती, यह तो मर्दों का काम है | शीला के लाला, 
तुम मेरी बात नहीं मानते हो, तुमने मुझ पागल समर रक्खा है | 
इतनी बड़ी लड़की कहीं दुनिया के परदे पर कुबारी देखी भी है । 
शीला के साथ को सब ब्याह गई । तुम इस कान सुनते हो ओर 
उस कान से निकाल देते हो |” 

लालाजी ज्ञरा देसे, और खाट पर लेटते हुए कुछ सोचने लगे | 
उनकी घमंपत्नी ने पूछा--''क्या तुमने भागमल को देखा है। लढ़का 
पढ़ा।लिखा है । घर भी अच्छा है | वेसे तंदुरुस्त भी है । शीला के 
लिये इससे अच्छा वर मिज्नना कठिन है । मेरी राय पूछ), तो पंडित 
से अच्छी घड़ी दिखाकर श्रव की नवरात्र मं ही सगाई भेज दो। 
रही कला, उसकी भी कहीं दूसरी जगह जल्दी ही तय कर लेंगे |” 

'भागमल, वही लड़का न, जो कुछ दिन हुए, एक बरात में 
ग्राया था | उसकी उम्र सन्रह साल की होगी | पढ़ा-लिखा क्‍या है, 
ऐसे तो दुनिया पढ़ी है | ग्राठबीं से पढ़ना छोड़ दिया है। लाला 
प्रभदयाल से में खुद मिला था, वह ब्याह के लिये तयार हैं; 
परंतु उनको शत बड़ी टेढ़ी है | छ दज्ञार दद्देज्ञ माँगते हैं |” 

“क्या हज है | परमात्मा ने दिया हे | हमारे कोई ओर है, ये ही 
दो लड़कियाँ हैं| अरब न दिया, फिर देंगे। में तो समझ रही थी 
कि लाला प्रभुदयाल ज़्यादा माँगते होंगे ।” 

लालाजी को ्राश्चय हुआ, और अपनी घमपत्नी की ओर देखकर 
बोक्े--'इससे ज़्यादा और क्‍या माँग सकते थे | लढ़का भी काबिल 
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नहीं हे । शीला को प्रारब्ध इतनी पोच कि एक शग्रनपढ़. के साथ 
शादी हो। क्या शीला इस बात को पसद करगी ! 

“तुम या में क्या शीला मे पूछने बेटगे । नई रीति हे । तुम्हारे ही 
काई नई लड़की नहीं है, जगत्‌ में हैं। श्राजकल कोई पूछता भी 
होगा | मा-त्राप ही करदे हैं। तुमने ऐथी-ऐसी बातों से शीला का 
बिगाड़ रक्खा है |” 

लाला दीनदयाल ज़्यादा बावूनी न थे। अपनी स्त्री को भी ख्तब 
जानते ये, चुप हो गए, औ्रौर कद्दा--“गौर कर लो । मेरी राय में तो 
कोई और लड़का ही अच्छा रहेगा।” 

उनकी स्तर दुसरे लड़के को सुनकर शीघ्रता से पूछने लगीं-- 
“कोन-सा ?! 

इमके उत्तर में लालाजी ने कहा--''बीरेश्वर ।”' 

“कोन बीरेश्वर !”” 

“बही, जिसने इस साल बी० ए० को परीक्षा पास को है | इसी 
शहर म॑ रहता है | तुमने उसे देखा तो है ।'! 

“में क्‍यों देखती, मेरा मतलब क्या । उसके पिता क्या करते हैं !” 

“दो साल हुए, देहांत हो गया । 

“मा है या नहीं !” 

“वह पहले ही मर चुकी थी |! 

“फिर, उसके यहाँ क्या शीला को भाड़ कोंकने के लिये ब्याहोगे !”' 

“लड़का पढ़ा-लिखा है |दोशियार है। ऐसा लड़का मिल नहीं 
सकता । उसने शीला को भी देखा है, और शीला ने भी कई दफ़ा 
उसे देखा है। यदि तुम उचित समक्तो, तो उसके साथ संबंध कर 
दिया जाय | मा-बाप किसी के सदा ज़िंदा नहीं रहते ।” 

चर्मपत्नीजी के विरुद्ध जो कोई कुछ भी कहता था, उन्हें क्रोध 
आरा जाता था, फिर उनके मामने बात करना ज़रा टेढ़ी खीर थी। 
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शीला को देखना और वह भी उस लड़के ने, जिसके माथ शादी हो, 
उनकी राय से बिलकुल अनुचित था। भला, लड़का भी कहीं लड़की 
को देखता है। उनको ताब न रही, और कड़े शब्दों में पूछने 
लगीं--“शीला ने किस प्रकार उस लड़के को देखा है !”” 

लालाजी गंभीरता मे बोले -- “आप नाराज़ न हों। आपने भी उस 
लड़के को देखा दे, शीला उस समय तुम्हारे साथ थी | ग्रायं-समाज 
के जलसे में उस लड़के का कई मतंबा व्याख्यान हो चुका है | 
वही लड़का है, जिसने एक दफ्रा स्त्रियों की श्राज़ादी श्रोर पढ़ाने पर 
लेक्चर दिया था। लेक्चर के बाद वह मुभसे मिलने श्राया था ।”' 

इतना सुन घमंपत्नीजी ग भीर हुई और सतुष्ट भी हो गईं । लड़ के 
को याद मी ञ्रा गई. परंतु नाक-मों चढ़ाकर बोलीं--''बह तो आ य- 
समाजी है | शीला को भी दिन-रात मेरी तरह से हर त्योहार पर 
लड़ना पड़ेगा | श्रगर लड़का सनातन-घर्मा होता, ता कया अच्छा 
था । न-जाने क्‍या बात है कि जितने पढ़े-लिखे होते हैं, सब आर्य- 
समाजी हो जाते हैं। सारी बिरादरी म॑ वह्दी दयान द के मत के हैं, जो 
बहुत पढ़े हैं । सरकार भी तो मना नहीं करती । श्रपनी पाठ-पूजा, घर्म- 
कम छोड़ देते हैं । शीला की उसके साथ शादी होना तब तक ठीक 
नहीं, जब तक वह इन आरयों के पाखंड से न निकल जाय ।”? 

“हमारा कुछ इज नहीं । शीला को मज्ञों पर हे । वह भी 
आये-खयाल की है। दोनो एक-से मिल जायेंगे ।” 

शीला की मा ये शब्द सुनकर उठ पड़ीं, श्रोर यह कहती हुई 
कि “इससे तो भाड़-चूल्दे में फोंक देना अच्छा दहे'' अपने काम में लग 
गईं | लालाजी ने श्रपने दफ़्तर का बस्ता खोल काम शुरू कर दिया। 

वीरेश्बर की मुलाक़ात रोज़ाना लाला दीनदयाल से आयं-समाज 
में हो जाती थी | उनके इष्ट-मित्रों से उसे पूरा विश्वास हो गया था 
कि शीला का विवाह उसी से होगा, जिसके लिये वह बड़ा उत्सुक 
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था। केवल उसे नॉकरी की तलाश थी, और शादी' के लिये रुपए 
जमा करना था | दान-दहेज्ञ के स्त्रिलाफ़ था | नोकरी वीरेश्वर को 
आसानी से मिल सकती थी, लेकिन उसका ग्रगाघ प्रेम क्षेक्नर देने 
आऔ्जोर लोगों के साथ भलाई करने में था | शादी की सूचन। यद्यपि 
शीला के पिता ने स्तष्टरूप में नहीं दी थी, तथापि सारे ग्राय-समाज 
के सदस्य इस बात से परिचित थे । 

उधर दीनदयालजी की घमपत्नी का दृढ़ विश्वास था कि तीरेश्बर 
के साथ शीला का विवाइ कदाचित्‌ नहीं हो सकता, और अ्रगर काई 
ज्ञोर डालेगा भी, तो वह इतके लिये कभी अपनी सम्मति न देगी। 
उनके शादी जल्दी करने के उपाय विचित्र थे । नित्य नए पाखंड 
शीला सम ता कराती था है. लेकिन स्वय भी करती रहती थीं। सनी- 
चर के दिन भरारे की हाथ दिल्वाना, ग्रह दिखलाना औ्रौर उसके 
बताने पर पुण्य करना मामूल। बाते थीं। कोई गेरवा कपड़े पहने आा 
जाय, तो उससे शादा का ज्िक्र ज्ञरूर कर देती थां। और, मु ह-माँगी 
भिक्षा देती थीं। मारा, सेयद, गुरगांव की ज्ञात, दुरूद किसी न-किश्ी 
बहाने से करती ही रहती थीं। लाला दीनदयाल इनके द्षिलाफ़ ये, 
लेकिन वह उन पुरुषों म॑ से थे, जिनकी बात घर म॑, स्त्रियों के सामने, 
बिलकुल नहीं चलती, चाद्दे सममाते-समभााते हार जायें, तब भी 
मीरा, माता, चाधू डा न छूट | बस, यही दाल उनके घर था । 

ऐसे गृह में स्त्रियों को बुलाने-चलाने के लिये पढ़ोस को किसी 
बुडढी स््रो स काम लेना स्वाभाविक बात है | पड़ोस मुखलमानों का 
होने पर भी दीनदयालजी की स्रीने एक को टटोल ही लिया। 
नसीबन नाम की मुसलमानी, उम्त लगभग पचास वर्ध की द्वोगी, घर 
श्राया-जाया करती थी। दिन में दो-चार फेरे कर जाना नित्य नियम 
था । कुछ तो खाने-पीने का लालच, कुछ अपने मालिक के काम से 
छुटकारा, दोनो बातें ऐसी थीं, जिनके कारण नतीबन शीला की मा 
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के पास उठंना-बैठना इयादा पसंद करती थी। नसीबन की उम्र 
इतनी होने पर भी डोलने-फिरने के काम से बहुत प्रसन्न रहती थी । 
उसका रंग,चेदरा-मोहरा, शरीर की वनावट और पहनावा ऐसा था, 
जिसे दूधरा आदमी देग्वकर यही सुभा करने लगता था कि वह श्रभी 
नोजवान है | इतीलिये नत्तीवन सदा चादे घर से दो क़दम बाहर 
जाय, बुर्का पहनकर जाती थी, और बातें भी करती थी, तो इतनी 
आहिस्ता से कि मानो कोई बहू ही बोल रही हो | लालाजो की स्त्री 
से बढ़ी मित्रता हो गई थी । कई दफ़ा लालाजी ने कहा भी कि 
मुसलमानी का श्राना ठीक नहीं, न-जाने कोन-से वक्त क्या बात खड़ी 
हो! लेकिन वह नहीं मानती थीं | हिंदू-स्रियों की तरह मीठी बातों 
में गा जाती थीं | 

दोगहर के दो बजे होंगे, ननीबन शीला की माता के पास बेठी 
हुई बातचीत कर रही थी । बातों-बातों में शीला को शादी का जिक्र 
छिड़ गया | नसीबन ने पुछा--लड़का कुछ मालदार घर का है १ 

“सुनते तो हैं | घर का ज़र्मीदार आदमी हे | स्वाता-पीता है | 
इेश्बर की दया स मा-बाप ज़िंदा हैं ।' 

नसीबन का चेहरा ख्त॒र्शा से दमकने लगा ग्रोर कहने लगी-- 
"बहू, शीला रही क़िस्मत को ज़वदस्त | खुदा वह घड़े लाए ।” 

नसीबन शीला की माता को बहू कहकर पुकारा करती थी | 

“हाँ, बड़ी-बूढ़ियों का प्रताप है | गंगामाई के अ्रधीन बात है । 
लड़केवाला छ इज्ञार रुएए माँगता है ।'' 

“देखना बहू, तुम लोगों के यहाँ लेन-देन का बड़ा बुरा हिसाब 
है| किसी पर इतना रुपया न हो, तो कु आ्रारी लड़को ज़िदगी-मर 
यों ही बेठी रद्दे | यह रेशमी कपड़ा-सा कया सी रही हो ! ' 

“कुछ दद्देजञ के लिये कपड़ा सीना है । श्राहिस्ता-भ्राहिस्ता अभी 
से काम शुरू कर दिया है ।” सुई दांतों तले दबाती हुई कला की 
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माता इधर-उधर देखने लगीं, श्रोर ज्ञोर से शीला की पुकारा । वह 
फ़ोरन्‌ किताब हाथ में लिए दोड़ी हुई आई और पूछुने लगी-- 
“क्या है माताजी ?” 

“बेटी, यह किताब का पढ़ना छोड़ दो। तुम्हें पराएं घर जाना 
है| पर पर काई आावे, तो उसका सत्कार करना चाहिए । ज़रा 
बुआजी के लिये पान लगा लाञओ्रोी । छाली बारीक क्तरना ।'! 

“ञहीं बहू, क्यो तकलीफ़ की | मे अपने पल्ले मे तंबाकू बाँष 
लाई हूँ ! बेटी, बेठ जा | बहू, तुम्हें श्रव उससे कुछ नहीं कहना 
चाहिए । बेचारी थोड़े दिनों की मेहमान है । फिर यह घर तो उसे 
सपना हो जायगा !”? 

“बुआजी, ठीक कहती हो, मगर कुड्ु लब्छुन तो सीखे | किताब 
पढ़ने से क्या पेट भरता है ! सबेरे-सबेरे दो घटा पाठ करती है, 
अब फिर किताब उठा ली है। बेटी घी को तो छोटे-मोटे काम 
चौनीती से करते रहना चाहिए | हमारे वक्त में चर्खा-चक्की थे, 
अ्रव त्रें भी मिट गए ।” 

"ऐसा न कहो बहू, शीला बड़। भाग्यवान्‌ है। भला, इन नन्हे 
हाथों म बह चर्खा चलाएग!।, चक्की पीसेगी। बह तो पलके पर बेंठने- 
लायक़ है| खुदा ऐसा दह्वी घर देगा ।”! 

“त्र मैंने ऐला दी द्वंढ़ाहे। आगे इसकी तकदीर | बुआजी, 
अगले सोमवार को इसकी सगाई भेनू गी, ज़रूर आना । तुम्हें श्रभी 
से न्योता दिए देती हूँ, फिर कभी कहो कि बात भी न पड्ी। भेरे 
कोई बेटा तो दे ही नहीं, जो उसे बाहर भेज दूं; ओर तुम्हें बुलबा 
लू । अपने आप जब तक वह काम निबटे, चक्कर लगाती रहना ।”! 

बुआाजी इन बातों में बढ़ी प्रसन्न रहती थीं, और अगने बोल- 
चाल से दूसरे आदमी को इतना लक्षचा लेंती थीं के मनमाना 
काम करा ले । “बहू, जिस वक्त तू बुलावेगी, हाज़िर हूँगी | तेरा काम 
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सो मेरा काम + खुदा ने दिखाया है, तो में भी शीला की शादी में 
काम कर रही हूँ | मुझ बदनसीब के तो कोई नहीं, में तो पराए बेटे- 
बेटियों को दिखकर बढ़ी खुश द्वोती हूँ |” कहते-कद्दते उसको आँखों 
से आँखू निकलने का ही थे कि उसने कुतों के आँचल से तिनका 
गिरने का बहाना कर आँखो को मसल डाला | 

ब्रहूजी का हृदय दया से भर आ्राया, और कुछु न कह उठों | चोके 
से मिठाई लाकर खाने को दी । नतीबरन मुमलमानी होने के 
कारण हर चीज़ तकल्‍लुफ़ से लिया करती थी | चाहे उसे पइली 
ही दफ़ा हाथ मे ले ले, लेकिन वीसों मतंबा यद्दी कहती रहती थी 
कि बहू, ले लो; मुझ बुढ़िया को बालकों के सामने खाना क्या 
अ्रच्छा लगेगा । बहूजी में इतनी बुद्धि कहाँ थी कि इन बातों को 
समरभे । जब कभी लाला दीनदयाल कहते भी थे कि इस बुढ़िया 
को हिलाना श्रच्छा नहीं, तो उनकी घर्मात्नी यही उत्तर देती थीं 
कि वह बेचारी क्‍या मेरे खवाने को श्राती है| बढ़ी मुश्किल सं कभी 
कोई चीज़ देती हूं, ता लेती हे । 

बुश्नाजी ने मिठाई लेकर बहूजी को अप्तीम दी, ओर कुछ कहना 
ही चाहती थी कि उसको ज़्बान एकाएक रुक गई। बहूजी के 
आग्रह पर बोनी--'तगाई भेजने से पहले सवाब का काम करना 
अ्रच्छा रहेगा। 

“पं दर वक्त तेयार हूँ | आप जो कुछ कहेंगी, करू गी । बुश्राजी, 
में जिद न करता, तो बतलातीं भी न कि क्‍या करना चाहिए ?”' 

“यों तो बहूजी, तुम्हारे हिंदुश्नों में इज्ञारों देवी-देवता हैं। हमारे 

यहाँ तो सेयद हैं | जुम्मे के दिन मग़रिब्र के वक्त कुछु पकबान 
करना ओर किसी साईं या फक़ीर के द्वाथों दरहूद लगवाकर उसे दी 
दे देना | इसका सवाब बहिश्त तक पहुँवता है |" 

“जुम्मा कब्र होगा बुश्राजी १” 


२२ अग्रबला 


“आज बुद्ध है, कल जुमेरात है | उससे अगले रोज़ है जुम्मा । 
बुच्ाजी ने उँगलियों पर गिनकर बतला दिया कि श्राज से तीसरे 
रोज्ञ शाम को करना। “इमारे यहाँ शाम को मग्रित्र का वक्त 
कहते हैं | समझती । तुम्हारे यहाँ जुम्मे को शुक्र कहते हैं । 

“अच्छा बुआ्आजी, यह बतलाती जाग्रो कि फूक्कीर कोन बुलाकर 
लावेगा !”! 

''मैं भेज दुँगी ! इसकी फ़िक्र न करना ।” 

बुञ्आजी चलने को ही थीं कि बहूजी ने पल्‍ला पकड़कर बिठा लिया, 
और इधर-उघर की बातें करती रहीं | इतने में लाला दीनदयाल 
कचहरी से ग्रा गए | नसीत्न की सूरत उन्हें एक मिनट नहीं भाती 
थी | यदि घर में उनका जोर होता, तो वह उसे चौखट पर घुसने 
नहीं देते , जब तक घर मे मौजद रहते थे, नपीबन का साइम नहीं 
था कि इधर की तरफ मुह भी करे | कचहरी के वक्त नतीबन शआ्रा जाती 
थी | लालाजी को देखते ही बुर्का डाल लिया, और घीरे से चली गई । 

अपने पिता की श्राबाज़ सुनकर शीला झ्रोर कला श्रपने कमरे 
से बाहर निकल आई । एक हवा करने लगी, दूसरी मु ह-हाथ धोने 
के लिये लोटे में पानी ते श्राई । 

दोनो बहतें रोज्ञाना अपने पिता के पास शाम को आकर बेठ 
जाती और वाते करने लगती थीं। दिन यों ढी गुज़रते थे | शीला 
श्रौर कला, जब तक उनके पिता कचदरी म॑ रहते, चुत ब्ेठ रहती 
थीं। लाला दीनदयाल एक दिन शाम के वक्त, खाट पर लेटे हुए थे । 
उनकी छोटी पुत्री समाचार-पत्र पढ़ रदी थी । शीला ब्रैठी हुई रूमाल 
बुन रही थी | जब कला एक सफा पढ़ चुकी, तो शीला ने श्रपने पिता 
से कद -- लिखना आ्रतान हे, उस पर अमल करना कठिन | आप 
माताजी को रोज़ाना समभाते हैं, तब भी उनकी वही दवालत है।' 

पिताजी ने पेट पर द्वाथ फेरते हुए कद्दा--“ठीक है, परतु जितना 
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ससार में .मनुष्य जिस प्रकार भी कर सके, उतना अबश्य करना 
चाहिए। कोई माने या न माने । उसका काम ।?' कला की और देखकर 
पूछने लगे---“अ्राज चोके में क्या नई बात होगी, जो इतना सामान 
रक्खा हे !"' 

“सैयद की मानता मानी जायगी | नसीबन कह गई थी ।'' 

“'किसलिये !” 

“जीजी शीला के विवाह के सबंध में । सुनते हैं, सेयद को पूजने 
से भल्ते काम मे कोई अड़चन नहीं पढ़ती ।'! 

पिताजी हंसे, श्रौर कला से फिर पल्ला--“तुम्हारा विश्वास इन 
यातों में हे या नहीं १”! 

कला ने बच्चों की तरह पु द्द मटकाकर कहा--''इन पाखंडों से होता 
क्या हे, सब व्यथ हैं | खाने को खूब मिल जाता दे ।” 

शीला भी चुप न रद्द सकी, और बोली--“ससार मे लोगों ने 
खाने के केम-केसे दंग निकाल लिए हैं ।'' 

आपस म बातें हवा ही रही थींकि शीला को माताजी अ्रदर 
कोठ ले बाइर निकली आ रही थीं। ज्यों ही दोनो लकढ़कियों 
को पास बठे देखा, उनका चहरा लाल हो गया | तमककर बोलौं--- 
“तुम दोनो को शर्म नहीं ग्राती | यहाँ श्राकर बठ गह । आजकल 
को लड़कियाँ श्रजीब हैं । 

कला हाज़िरजवाब थी। कुछ तो उम्र में छोटी श्रोर दूसरे बाप 
का लाड़; तुरंत बोल उठी--“कोई ऐब है; श्रच्छे बेठे हैं |” 

माताजी ने सुनते द्वी कड़ी निगाह से कला की ओर देख उसकी 
तरफ़ चलीं | साथ-साथ बड़बढ़ाती जाती थीं। कला को समम में 
केबल इतना आया कि “जब में इतनी बड़ी थी, तो अपने बाप के 
सामने नहीं निकलती थी ।” उसका उत्तर शीघ्र ही कला ने दे दिया - 
5क्या बाप के सामने निकलना पाप है !!' 


र्४ अबला 


माताजी के क्रोध की सीमा न रही, तड़पकर चिल्लनाने . लगीं-- 
“पाप नहीं, तो क्या है ! तुम इतनी बड़ी हो गइ, तुम्हें एक दफ़ा के 
देखने में एक परी खून घटता है | कु आरी लड़की का मां-बाप के 
सामने दर वक्त मोजूद रहना ठीक नहीं | बेटी का दबे-ढके रहना 
ही ठीक है | कला, तेरी ज़बान बहुत चलने लगी है | शीला तो 
शीला ही है, त उसकी गुरू बनेगी ।”! 

कला उत्तर देने को ही थी कि पिता के कहने में चुएर हो गई | इशारा 
करने पर अदर चली गई | माताजी ने शीला से रूमाल उठाकर रखने 
और चौके में थ्राग सुलगाने के लिये कहां | शीला भी वहाँ से इट 
राई । आप खुद पीढ़ा बिछाकर बेठ गई । इतनी देर तक लाला दीन- 
दयाल खामोश बैठ थे | कभी शीला के मुँह की तरफ्र और कभी कला 
की और देख लेते थे | अपनी स्री की तरफ़ देखने का साइस न था | 

पीढ़े पर ब्रैठते ही उनकी स्त्री ने समाचार-यत्र की उलटी-तीघी 
तह कर एक तरफ फेक दिया, ओर अ्रपने हार्थों की चूडियों को 
छुनछनाकर धेय॑-पुवक बेंठ गईं । 

लाला दीनदयाल भ॑ सेमलकर होशियार हो गए | धीरे से थद्ुने 
की हिम्मत को--''क्या आज कोई त्योहार है !” 

“त्योहार ही सममी । श्रपनी देह से जितना दान बन जाय, ठीक 
हे। मेने आज तय कर लिया है किशीला की सगाई अगले सोमवार 
को भेज दू ।” 

“बहुत ,खुशी की बात है| में भी चाइता हूँ कि जितनी जल्दी 
शीला का विवाह हो जाय, उतना ही श्रच्छा । सगाई के लिये क्‍्या- 
क्या सामान चाहिए १” 

“सामान ! और तो इतवार को श्रा सकता है, ए% सोने की 
अंगूठी बनने दे दो | परात ले आना | लड्डू श्र थान उसी दिन 
ञ्रा जायगे | फूल-पान पुरोहित या नाई ले आवेगा ।” 
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लालानी ने ' हाँ? कहकर बात का उत्तर दिया ग्रोर बोले 
“इसके मिवा कुछ श्रोर चाहिए ?” 

“रुपएँ कितने भेजोगे | सलाह कर लो |” 

'मामूली बात है, चादे जो कुछ भेज देना। इस बारे में कोई 
फ़िक्र नहीं ।”! 

“टेढ़ी खीर ता रुपए की है। छू इज़ार तो मुह से मॉगता है, तुम 
कितने दोगे ९”! 

छु हज़ार शब्द सुनकर लालाजी भोचककरे-मे रह गए । देर तक 
मुंह से एक शब्द भी न निकला | फिर बोले-- “यह क्‍या! सगाई 
कहाँ भेज रही हो ?”' 

“लाला प्रभुदयाल के लड़के का | इसमें भी कोई सदेह है ! 

' लाजाजोी की आँखें खुनी-फी-खुनी रह गई, अपनी स्त्री की तरफ़ 
टकटकी बाँघकर देखते रद्दे । तत्र कैसा । मैंने वहाँ सगाई भेजने का तो 
कभी इरादा ही नहीं किया । तुमने श्रपने श्राप केसे पक्की कर ली १”! 

“मेरी बेटी है। मा अवनी बेटी को सुख में रखना ही चाहतो 
है| तुम क्या जानो | तुम तो उसमे एक ऐसे के पहत्ते बाँधना चाहते 
हो, जिसके घर न मड़ेंया ' पढ़े-लिक्ले को क्‍या भाड़ में ड।ले । लाला 
प्रभुदयाल बढ़े आदमी हैं | बिरादरी मे नामी हैं ।'! 

“ब्रिरादरी में केसे ही नामी हों, शीला वहाँ ग्राराम नहों पा सकती | 
कंजूस अव्वल दर्ज के हैं | बेचारी रोटी करते-करते मर जायगी। 
हमें तो लड़का देखना है | वीरेश्वर ही इसके योग्य है । यदि तुम 
कोई मेरा कहना मानना चाहती हो, तो केवल इसी को मानो. श्रोर 
शीला का संबंध वीरेश्वर से हो जाने दो ।” 

लाल्लाजी की त्री का स्वभाव जल्द ही बिगढ़ जाता था, और 
भु कला उठती थीं | उनकी मंशा के खिलाफ कोई भी बात कह्दे, बढ़ी 
बुरी लगती थी । ग़स्से में उन्होंने साफ्र तौर पर कह दिया कि शादी 


र६ श्र त्ता 


भागमल के साथ ही होगी, ओर तुम्हें लाला प्रभुदयाल .से वप्राजकम 
में मिलने जाना पड़ेगा । 

लालनाजी सहम-से गए, औ्रोर सोचा कि क्रोध्िित मनुष्य को सम- 
काना कठिन होता है। विशेषकर श्रपनी सत्रीको समक्काना तो 
अब्रसंभव था । राज़ी में ही कोई बात नहीं मानती थी, तो अब का 
क्या ठिक्काना था | “अच्छा कहकर बात टाली | 

शीला आग सुलगा चुकी थी। उसने अपनी माता को कई बार 
पुकारा भी, लेकिन उन्होंने न सुना । अ्रत मं उसने ज्ञोर से चिल्लाकर 
पुकारा, और वह अपने चोके में पहुँच गई । 

जिस समय इनमे बातें ह। रही थीं, शीला सुन रही थी। उसे 
बढ़ा दुःख पहुँच रहा था । समझदार लड़की के लिये ऐसी बातों 
का समझना साथारण-सी बात हे । उसने अपने मन में सोचा, 
यह सारा बाद-बिबाद मेरे ही कारण है | यदि में न होती, तो मेरे 
माता-पता को इतना क४ न सहना पड़ता | इसी तरह के ख़यालों 
मे वह धीरे-घार काठे की तरफ़ गई, झरर चारपाई पर जाकर पहले तो 
बैठी, लेकिन तुरंत ही अपने हाथों स मुँह दढककर लेट गई । उप्तके 
पिता ने यह सब कुछ देखा, ओर अपने को मन-ही-मन में बढ़ा 
बुा-भला कहा | अपनी बेटी के दुः'ब को केसे सहन कर सकते 
थे। उस समय शीला से भी किसी तरह की बात कहना उनच्ित न 
समम्का | कला को पुकारा ओर यह कद्कर कि खाना शत का ज्ञरा 
देर से बाऊंगा, छुड़ी हाथ में ली, नियमानुसार आये-समाज में 
पहुँ। गए । रास्ते में उनके मित्र मिल गए | विषय शीला के विवाद 
का ही था | अ्रपने मित्र से लाला दीनदयाल घर की सारी बातें कद्द 
दिया करते थे, और उनका भी वही दस्तूर था। मित्र को यह समस्या 
सुलभ्ानी बढ़ी कठिन-सी मालूम हुई । 

आअ[ये-समाज पहुँचने पर पहले बीरेश्वर ही दिखाई पड़ा | बहुधा 


गाहस्थ्य-जीवन २७ 


सबसे पहल्ले वुद्ठ आ जाया करता था। मनुष्य पर जब कोई बड़ी 
भारी आपत्ति पढ़ती है, तो वह उसके बटाने के लिये स्त्राभाविक रूप 
में श्रपने इृष्ट-मित्रों से सलाह लिया करता है। लालाजी इस बात 
का कहने में हिचके, परंतु उनके मित्र न बयान कर ही दिया। बीरेश्वर 
कहता भी तो क्या, चुत सुनता २द्दा | केवल थोड़े-स शब्दों में बोला--- 
“लालाजी, श्राप मेरे लिये इतना दुःब्व न उठावे | यदि आ्रापकी 
घमंपत्नी नहीं चाइती हैं, ता वह भी कुछ सोचकर कहती हैं | जहाँ 
आपकी पुत्री को सुख्व मिले, वहीं सबंध होना ठीक है | बाक़ी आप 
लोग जाने', में तो इन मामलों में बिलकुल अनाड़ी हूँ ।'' 

लालाजी ने ठंडी साँस भरी, ओर अपनी मजबूरी ज्ञाहिर करते हुए 
बीरेश्बर से ज्ञमा-प्राथना की । उन्होंने कह्दा--“तुम्हारे-जसा वर 
मिलना मेरी कन्या के लिये असंभव है | क्या करू ।'' 

बीरेश्वर ने निगाह नीची कर ली, मानों वह ज्रमीन पर कई नई 
वस्तु द ढ़ने की चेष्टा में लग रहा था | उसके द्वदय पर चोट अवश्य 
लगी, लेकिन बग़र कुछ कद्दे वह अपने काम में लग गया | देनिक 
काय की पूर्ति के पश्चात्‌ क्र लोग अपने घर चले गए । वीरेश्वर 
भी अपने घर जाते त्मय रास्ते में घात्वाले से मना कर गया कि 
मे खाना नहीं खाऊंगा, श्र कमरे म जाकर लेट गया । 

ग्वाट पर पढ़ते दी उसका मस्तक चकराने लग।। मन चंचलता 
से दुःखित दो रद्दा था | कमरे में श्रतला पढ़ा दुआ्रा था। उसके 
हृदय पर ऐसी चोट लगी, मानो किसी ने उसकी सारी मनाकामना श्र 
को उससे श्रायु-भर के लिये छीन लिया हे ओर वह निराश हे । 
पिछली बातें याद आने लगीं। जिस दिन अपने व्यासझ्यान के 
बाद शीला स मिला था, उसका दृश्य उसकी आँखों म तसवीर को 
तरह जम गया | लाला दीनदयाल ने जा विवाह्र को उम्मेद दिलाई 
थी, उस पर उसे क्रोध आया । क्या पढ़े-लिखे भी अनपढ़ स्त्रियों के 


श्८ अबला 


अ्रघीन रह सकते हैं| ईश्वर में विश्वात था। ये सारी उजमकन 
उसने इसी आधार पर कि जो कुछु प्रारब्ध में है, सुलका लीं। 
उपाय करने का कोई अबसर था, तो केवल इतना द्वी “कि कहीं 
अच्छी नोकरी करे, ओर घर का मकान ज़रीद करे। अत में सतुष्ट 
रूप में उसने अपने मन में यद घारणा बाँध ली कि यदि शीला मेरी 
है, तो अवश्य मिलेगी | यदि देश की उन्नति हम दोनो से होनेवाली 
है, तो कभी रुक नहीं सकती | यदि परमविता परमात्मा को दुःय्व 
देता है, ता दुःव उठाना भी मनुष्य के कर्मा का भोग है| इसमें मेरे या 
किसी के कुछ बस का नहीं है | हाँ. मुके परिश्रम अ्रवश्य करना 
चाहिए । कोई वस्तु बिना कोशिश के नहीं मिल सकती । 

वीरेश्वर ने इतना ही नहीं सोचा, बल्कि अपने कपड़, पुस्तक 
इत्यादि बकम में बंद कर लीं। ज) सामान छोड़ता था, उसको अच्छी 
तरह ताला लगाकर बंद कर दिया । एक पत्र समाज के प्रधान को इस 
विषय पर कि * में कहों जा रहा हूँ लिखकर बरामदे में रख दिया । 
साथ में कुछ और पुहतकें भी थीं | चपराती रोज़ाना सबेरे वीरेश्वर 
के यहाँ आता और बरामदे में रक्खे हुए काग़ज्ञ थत्र प्रधाननी के 
पास ही पहुँचा देता था | वीरेश्वर ने अयने पत्र में यह कुछ नहीं 
लिखा कि कब और कहाँ जा रहा है | 

लाला दीनदयान जब तक घर पहुँचे, उनही स््रो 'क्षेयद' के 
काम से निवट चुकी थीं। खाने के इतज्जार में बेठो हुई थीं। कना 
स्वाना था चुकी थी । उते एक मिनट भा भूखा रहना दुभर हो 
जाता था | एक यह मी कारण था कि उभ्की माता उससे सब 
नाराज़ रहती थी, ओर ताने मारा करती थी कि जब तू पराए घर 
जायगी, तो क्या करेगी ! सास-ननद दोंच-दों चकर मार ड/लेंगी, लेकिन 
कला इन बातों पर ध्यान देती, तो यहीं तुज-तुजञकर पिंजर हो 
जाती | अपने मनमाना भोजन करती थी । 


गाहंध्य्य- जीबन रह 


लालोजी *घर पहुँच गए । खाने के लियें बैठ । नियमानुसार 
पूछुनें लगे कि कला ने खाना खा लिया या नहीं | उनकी स्त्री ने 
उत्तर दिया कि वह खा चुकी श्रोर सो भी गई | तुम्हारी बिगाड़ी 
हुई है | 

लालाजी चुप द्वो गए | ग्रास तोड़ा ही था कि उनकी आँखें 
कोठरी की तरफ़ पड़ीं । शीला मोमबत्ती जलाए पढ़ रही थी । ज्यों 
ही लालाजी की निगाहों ने शीला को देखा, उन्हें बड़ा दुश्ख 
पहुँचा । उन्होंने श्रपनी स्री से पूछा-- “क्या वह खाना खा चुकी है !' 

स्री “नहीं। मेंने कई बार कहा भी |” शीला को आवाज़ देते 
हुए उसकी माता ने कहा कि वह सिर-चढ़ी है। जब से इमारी 
बातें हुई हैं, वह इसी तरइ कोठरी में पड़ी रहती है। अभी चिराग 
जलाया था ! नड़कियों को इन बातों से क्‍या मतलब, मा-बाप का 
कतंब्य है । 

लालाजी ने शीला को पुकारा, ओर वह धीरे से चोके में श्राकर 
बेठ गई | श्राग्रह करने पर उसने बहुत थोड़ा खाना खांया । उसकी 
इच्छां न थी, कितु पिता को दुःखित देखना नहीं चाहती थी | इस 
लिये दो-तीन ग्रास खा, पानी पी लिया श्रोर सिर-दर्द का बहाना 
कर. सोने चली गई । लालाजी ने श्रपनी ज््रीको समभ्ााना चाहा, 
परंतु व्यर्थ । रात में चख्चसत्र करने से मोहल्छ्लेवालों को दुःख होता । 
पान खाकर बैठक में चले गए, श्रोर सोने की तेयारी कर चारपाई पर 
लेट गए । दिन-भर के हारेन्थके थे, नींद श्रा गई । श्रपनी रह्नी के 
कटठाक्नों को वे कभी परवा न करते थे। ऐसा तो होता दी 
रहता था। 


अकस्मात्‌ 


जुम्मे की रात को सब लोग घर में आराम स॑ सोए | सुबह 
सबसे पहले शीला को माता उठी | छ बजे होंगे | माड़ बुद्वारी दी 
चोका लगाया । इतने में कला भी उठ बेंठी । मुँ ह-हाथ घोकर पाठ- 
शाला जाने को तंयारी की | साढ़े छ बजे की घंटी भी बजने लगी | 
शीला की माता काम से निब्रट स्वयं कहने लगी--'साढ़े छू बच्र 
गए, अभी शीला पूजा करके नहीं उठी !” उन्होंने फिर ज़ोर से 
पुकारा --“शीला, मालूम हे, कितना वक्तू हो गया, ५जा-पाठ से 
निबटी हो या नहीं !'” माताजी इस प्रकार चिल्ला रही थीं, मानो 
सुननवाला बहरा हो | 

कोठरी स कोई उत्तर न मिला | श'ला वहीं पाठ किया करती थी । 
माताजी इतने ज्ञोर से चिल्नाई थीं कि उनकी ग्रावाज्ञ स कमरा 
गूज उठा! उत्तर न पाकर ओर क्रोषित हू उन्होंने ज्ञार को भाौवाज्ञ 
से पुकारा--''शीला, बाहर निकल श्राओ्रो; तुम्हारे लाल। को कचहइरी 
के लिये देग हो रही है ।”' 

ग्ंदर से कोई आवाज़ नहीं ग्राई, न घंटी की टिनटिन सुनाई पड़ती 
थी, न भजनों का बोल ओर दिनों की तरह सुनाई देता था। अपने 
मन ही में कहने लगी कि शीला कहाँ गई | प्रपनी छोटी लड़को 
कला को बुलाकर कहा कि शीला को श्रंदर से बुला लाओो । 

कला पाठशाला जाने की तेयारी कर चुकी थी | बस्ता बग्राल में था। 
केवल श्रपनी माता से दो पेसे लेन ये। ज्यों ही माता को आबाज्ञ 
सुनी, फ्रोरन्‌ दोड़ी हुई पहुँची, ओर जल्दी से यह कद्टकर कि मुझे कुछ 
ख़रूरी काम है, लोटने को ही थी कि उसकी माता ने फटकार दी; 


श्रकरमात ३ ॥ 


ओर केत्ती श्रपना बस्ता मेज़ पर रख अंदर कोठरी में पहुँच गई | 
चारों तरफ़ देख-भालकर कला ने वहीं से कह दिया कि शॉला जीजी 
यहाँ नहीं हैं । 

'सबेरे-सबेरे कूठ बोलना किसने सिखलाया है ! भगवान्‌ का डर 
कर । ज़रा श्रच्छी तरदद देख, शायद सो रही हो ।”' 

“माताजी, में टीक कह रही हूँ। जीजी यहाँ नही है | यदि यक्ीन 
न हो. ता खुद आकर देग लो | मुझे हँसी करने से कया मतलब 
कला ने कड़े शब्दों में य बातें कहीं। माताजी ने तुरंत ह्वी उत्तर 
दिया--'श्राती हूँ” और हाथ का दूध का गिलास दककर सीधी 
कोठरी मे पहुँच गई | कला की पीठ पर हाथ रखकर थपकी देते हुए 
पुछा--“शीला कहाँ गई है ? ' 

“में कुछ नहीं जानती माताजी |” कला ने धीरे से कह दिया, 
औ्रौर अपनी मा के चेहरे की औ्रोर टकटकी बाँघकर देखने लगी | 

मातानी कुछ देर चप खड़ी रहीं, और सोच-विचारकर कहने 
लगीं--''शीला ने श्रभी अपनी सबेरे की पूजा भी नहीं को | हरएक 
चीज़ ज्यों-की-त्यों रक्‍खी हुई है | ठाकुरजी के स्नान भी नहीं हुए हैं, 
उनके चरणों पर फूल-पान भी नहीं चढ़े हैं, माथे पर तिलक भी 
नहीं लगा है ,” मुंह पर उँगली रखकर सारी चीज्ञों को दृष्टि भरकर 
देखा, और अचानक बोल उठीं--''ठीक, में समझ गई, रात को वह 
देर तक पढ़ती रही थी । मेंने कई बार टोका भी, उसने चिरात्रा नहीं 
बुकाया। हारकर मैं तो सो गई, ज़रूर वह अभी तक सो रही होगी | 
क्यों बेटी कला, में ठीक कहती हूँ न ?” 

“नहीं माताजी” कला ने तुरत ही उत्तर दे दिया--'आप सच 
नहीं कद्दती हैं | परमात्मा ग्रापको देखेगा | मैंने शीला को कभी देर 
से उठते नहीं देखा है | वह हम सबसे पहले उठती है| उसकी बच- 
पन ही से ऐसी श्रादत है ।”' 


२२ अ्रवजा 


कला शीला को सदा इसी नाम से पुकारा करती थी । शीशा और 
कला की उम्र में केवल दो वर्ष का श्रंतर होगा । देखने में दोनों बरा- 
बर को मालूम होती थीं। कभी-कभी कला को जीजी कहना पढ़ता 
था | माताजी सदा कला को टोकती रहती थीं कि तू अ्रपनी बढ़ी बहन 
का नाम लेती दे ! शीला हमेशा अपना नाम लेने पर दही प्रसन्न 
रइती थी | ऐसा क्यों चाहती थी, शीला उसका कुछ उत्तर नहीं दे 
सकती थी । 

“वह क्सि तरह से सबेरे उठ सकती थी:! श्राधी रात तक तो 
पढ़ते हुए मेंने ही सुना था। कला, श्राजकल की लड़कियाँ श्रपनी 
मांताओश्रों को तो गँवारी समझती हैं । ' 

''नहीं माताजी. यह बात नहीं | शीला की आदत ही खबेरे 
उठने की है । में अच्छी तरह जानती हूँ ।'” 

'र बेटी, कल तो श्राधी रात से पीछ तक ढुती रही थी ।” इन 
शब्दों को माताजी ने ऐसे लहजे में कद्दा. मानो उससे शीला की 
खोज का प्रा पता लग सकता था ' 

“ऐसा संभव है, क्योंकि आगामी उत्सव के लिये वह अपना 
व्याख्यान तेयार +र रही द्ोगी | उसके भी थोड़े द्दी दिन बाक़ी रदे 
हैं । बहुधा शीला रात को देर तक पढ़ती भी रहती थी। हमारी 
तरह उसे आलस्‍स्प नहीं है ।' 

माताजी आरचर्य से कला की श्रोर देखने लगीं श्रौर पछुने लगीं--- 
“क्या शीला रात को देर तक पढ़ती रहती थी !” 

“हाँ माताजी [!' कहकर कला अ्रपना सिर नीचा कर खड़ी ह्वो गई । 

“जितनी तुम छोटी हो, उतनी ही खोटी हो । तुम दोनो में से 
एक ने भी कभी यह नहीं बतलाया कि रात को बारह-बारह बजे तक 
पढ़ती रहती हो ।”' माताजी का चेहरा बात समाप्त करते ही बिगढ़ 
गया, और घृणा से कला की ओ्रोर देखने लगीं। 
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शीला ने मुझसे मना कर दिया था | माताजी, बुरा न मानना, में 
शीला को ड्रतना प्यार करती हूँ कि . इन शब्दों को कहने ही पाई 
थी कि उसकी ज़बान बंद हो गई, ओर वह चुत खड़ी-की-खड़ी रह 
गई । न-जाने उसके मन की कोन-सी शक्ति ने श्रागे बोलने से 
रोक दिया। 

“तुम अपनी मा को प्यार नहीं करती है, कला !'? 

“क्यों नहीं, में आपकी बेटी हूँ, श्रापकी प्यार करती हूँ | आ्रापका 
आ।दर-सत्कार करती हूँ ।” कला कहते-कहते अपनी मा से लिपट 
गई, और सिर उठाकर मां की तरफ़ प्रेम की दृष्टि से देखती 
रही | फिर अलग होकर बोली--“बस माताजी, श्रापको उसी 
समय प्यार नहीं करती हूँ, जब आप मुझे पाठशाला जाने से 
रोकती हैं ।”' 

“में तुम्द्दारी पाठशाला में आग लगा दूँगी। हर वक्त पढ़ना-दी- 
पढ़ना | खाते, सोते, उठते, बैठते, दुःख में, सुख में पाठशाला के 
सिवा ओर काम नहीं | तुम्हारे लाला से कहूँगी कि शोौला को तरह 
कला का भी पढ़ने जाना बंद कर। | स्कूल मे यद्दी पढ़ती दो कि मा 
का सत्कार न किया जाय ।” माताजी क्रोध में जल्दी श्रा ही जाती 
थीं, कला से तड़ककर कहा--“जा देख, शीला श्रपने कमरे में ही 
सो रही होगी । ” कला चुप कान दबाकर चली गई । उत्तर देने का 
साइस हुआ तो श्रवश्य, लेकिन शायद सबेरे-हीन्‍सबेरे दो-चार घूँ से 
लग जायें, ओर पाठशाला जाने से रोक दी जाऊँ, इस कारण वह 
बग्ेर कुछ कद्दे जल्दी से चल दी । 

थोड़ी देर में कला लौटकर आ गई । उसकी आँखें श्रॉसुश्रों से 
भरी हुई थां। श्राते-आते कई दकफ्रा अपनी सारी के पल्‍्ले से पाद्यू भी 
डाली थीं। श्रपनी मा के पास आकर बह रोने लगी श्रोर बोली-- 
“शीला वहाँ नहीं हे । ” 


३४ अबला 


“शीला नहीं है ! हे परमात्मा ! कला, तू कया कह रही है, क्या 
सचमुच शीला नहीं है ! 

“नहीं मां, उसके जूते भी बहीं रक्‍खे हैं ।”” कला बात कहती 
जाती थी, ओर साथ-साथ रोती जाती थी। रोते-रोते उसकी हिलकी 
बंघ गई, श्रोर वह फिर एक साथ चिल्लाकर रोने लगी । 

कला के पिता बाहर बैठक में कपड़े पहने हुए. कचहरी जाने की 
तैयारी कर रहे थे | सबेरे दूध पीकर जाया करते थे, या तो शीला 
या उसकी माता उन्हें दूध दे जाया करती थी | कला उनछे पहले ही 
पाठशाला चली जाया करती थी | बह इसी इतज्ञार में ब्रेठे हुए थे 
कि दूध श्राता होगा | अचानक उन्होंने कन्ना के रोने और सिस- 
कने की आवाज़ सुन ली | बेठक और घर के आंगन के बीच केवल 
एक दुबारी ही थी । इसलिये घीरे से बोलने की आवाज़ भी बैठक 
में पहुँच जाती थी | कला का रोना सुन वह श्रंदर आए । जैसे दी 
दुबारी स आँगन में फ़दम रकखा, कना श्रौर उसकी मा ने रोते 
हुए एक ही आवाज़ में कह्दा--''शीला घर में नहीं है !' 

“क्यों, शीला कहाँ गई हे ! उसने श्राज तक चोखट से बाहर मेरी 
आशा के बग़र क़दम नहीं रत््खा | लाला दीनदयाल ने साधारणतः 
कहते हुए पटिया पर से दूध का गिलास उठा लिया, और पीना शुरू 
किया | एक धूट पीने के बाद वह अपनी स्त्री को तरफ़ देखने लगे, 
मानों कोई उत्तर सुनने के लिये अ्धघीर हो रहे थे | 

“हम क्‍या पता, हम दोनो ने सारा घर देख डाला, शीला का 
कहीं पता न लगा | हम खुद ही परेशान हैं !' कट्ठकर मा-बेटो दोनो 
रोने लगीं । 

लाला दीनदयाल की बग़ल से छाता अपने श्राप खिसककर 
पथ्वी पर गिर पड़ा। उन्होंने गिलास अलग रख दिया, ओर 
स्वयं घर की दरएक कोठरी में शीला की खोज करने लगे। द्धपर, 
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नीचे, बाहरं, श्रंदर, कोने-बिचले सारे छान मारे, कहीं भ! कुछु पता 
न चला | एक कोठरी में एक रहती और एक जूता मिन्ना, जिनमें कुद्ध 
संशय पेदा हुश्रा | उन्होंने उन दोनो चीज़ों का ज्यॉन्करीत्यों वहीं 
छोड़ दिया, ओर श्रॉगन में आकर पटिया पर बैठ गए | माथे से पसीना 
पोंछा. श्रोर अपने कुर्ते के पल्‍ले से हबा करने लगे । हर चीज्ञ उठा- 
उठाकर देखने से उनके पसीना श्रा जाना मामूली बात थी, और अधिक- 
तर वह घबराएं हुए थे । द्वाथ परह्ाथ धरे हुए बार-बार इधर- 
उधर निगाह दोड़ाते थे, लेकिन कुछु समर में न आता था । 
बेठ बैठे उनके जी में क्या समाई कि शीला ने खुदकशी कर ली होगी, 
ओर शायद कोई चिट्री-पत्री, खाट के बिह्तरों या किताबों में लिखकर 
रख दी हो। उन दिनों लड़कियों का आत्म दृत्पा कर लता साधारण- 
सी बात थी । लाजाजो ने दुषारा उठकर कपड़े श्रोर सारी किताबें 
टडोल डार्ली, किंतु कुछु पता न चला | 

सोच-विचारकर वह अने मित्र के पात्त पहुँचे, श्रोर गस्ते में 
कुल हाल कह ढाला। दाना ने श्राते-श्रात॑ यह सलाह कर ली कि 
पहले घर में जो कुश्रा है, उसकी स्वोज्न कर लेनी चाहिए । उन्होंने ऐसा 
ही किया । कई ग़ाते लगाने और खूब देव-्मान करने पर भी ऋुए 
से कुछ न निकला । निराश उनके मित्र कुए से निकल श्राए । 
दोनो करते भी, तो क्‍या ? लालाजी के मित्र ने कहा--' आप कचदहर। 
जाय॑, रास्ते में थाने में रिपोट कर दें। बाद मे तहक़ीक़ात होगी | 
मैं मोजूद हूँ | ज्ञरूरत पड़ी, तो ञ्रापक बुला लू गा। यदि मुमकिन 
हो सके, तो जल्द लौट आएं ।” 

लालाजी “हूँ” कहकर बाहर चले गए. । छाता लेना भी भूल 
गए | उनके मित्र बाहर बैठक में जाकर खड़े-खड़े ही सोचने लगे कि 
क्या मामला हुआा | शीला ऐभी लड़का नहीँ कि किसी ल्र॒रे काम 
की तरफ़ डापनी तबियत लगाए | इतने में बाहर दा किवाड़ 
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खुलने की आहट हुई, ओर उनकी निगाह अपने आप उधर जा पढ़ी । 
बुर्का श्रोठे एक औरत मकान के अदर चली श्रा रही थी | बोलना 
उचित न समझ, उसके पीछे-पीछे बह भी घर को चल दिए, श्रोर 
अच्छी तरह से जाँचकर कि यह श्रोरत अ्रक्सर आया करती है, 
बाहर नले आए । 

ज्यों ही बुक्केबाली अंदर जाकर बैठी. कला और उसकी मा दहाड़ें 
मार-मारकर रोने लगी | मा के मुह स ये हूं! शब्द निकलते थे-- 
“बुआजी, शीला का पता बताओ |” कला साधारण लड़कियों 
की तरह गो रही थी, ओर उसको दिलकी बंध रही थी । 

बुआजी ने श्रपना बुक़ों मुँह पर से हटा लिया, ओर थोड़ी देर 
तक रोने में साथ दिया । बाद में बोलीं--' बहू, सबर करो, खुदा 
मालिक है | श्रल्नाह ने चाहा, तो पता लग जायगा ।” 

बहूती को सबर केम बंघ सकता था, बह श्रोर ज़ोर-ज्ञोर से रोने 
लगी । अयना सिर घुनने लगों । उनकी ज़वान पर ये ही शब्द 
थे - “बुआजी, शीला को जल्‍दी बुलाश्ो |” कला हाय जीजी, द्वाय 
शीला ' कहकर रा रही थी। दानो रोने में इतनी बेसुध थीं कि एक 
दूसरे को आपस मे बातें करना भी नहीं सूकता था । 

बुआजी बहू-बहू कहती आगे बढ़ी, ओर उनके पास तक पहुँच 
गई । बहू का मुंह पकड़कर बद करना चाहा । उधर कल्ला से कदद-- 
“बेटी, खामोश हो जानी, घबराने को क्‍या बात है। खुदा भला 
करेगा | अल्लादइ ने चाहा, तो कोई दम में हूं। पता चल जायगा ।” 

कल। श्रौर उसकी मा ने राना बिलकुल तो बंद नहीं किया, लेकिन 
धीरे-धीरे अवश्य रोने लगीं । बीच में बातें भी कर लेती थीं। बुश्रा 
अपना वही कलम “खुदा जाने, भ्रल्लाह भला करे,” हर वक्त इस्तेमाल 
करती रहीं | श्रपनी हमदर्दों दिखलाने के लिये बुआ शीला केगुयों 
को प्रशंसा करने लगीं | बहुत-सी चतुर ज्ियाँ ऐसी बातें करने में बढ़ी 
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चालाक होती हैं कि दूसरा आदमी यदि रोना भी बंद कर दे, तो 
उसे रला दे | 

कला वहाँ मे उठी और ग्वाट पर जाकर ब्ंठ गई | बह इस बुग्रा 
के पास कभी नहीं बैठती थी | चाहे कला की मा उसे बुआ कहकर 
पुकारे, पान लगाकर दे, खाने को दे. उसकी बातों पर विश्वास करे 
श्रोर उसे अपनी बढ़ी माने. मगर कला उसे नोकरानी ही समभती 
थी ! उसे नमीबन कहकर पुकारा करती थी । इस बात पर कभी- 
कभी मा-बटी लड़ भी पड़ती थीं, लेकिन कला यही कह देती थी कि 
नौकर नोकर की जगह २द्देगा, हम इस मुमलमानी सं क्या संब ध । 
अब भी खाट पर बेठे-बैठे उसने पूछा--''नसीबन. कुछ शीला का 
पता लगाओ, बड़ी संबद की मानता मनवाती हो, संयद से पको 
कि वह कहाँ गई !"' 

नतीबन अपने मतलब में बड़ी पक्को थी | ग़ुस्‍्सा कभी नहीं लाती 
थी, घीमी आवाज़ में बोली--' खुदा चाहेगा, तो पता लगा दू गी। ? 

कला चुप हो गई, और अपनी मा के पास जाकर ब्रेठ गई । रोते- 
रोते दोनो की श्रॉखे लाल हो गई थों। गला सम्ब गया था। 
अआव।|ज़ बेंठ गई थी | सबेरे से सिवा रोने के कुछ और था ही नहीं । 
खाने-पीने का पता तक न था| 

लालाजी के मित्र ने कला को बुलाकर कहा--''स्वाना बनाओ । 
इतना घबराने की बात नहीं | कोशिश कर रहे हैं, देखो इश्वर 
के अ्रधीन हे ।'' 

लाला दीनदयाल घर से सीधे कचहरी नहीं गए । रात्ते में कोत- 
बाली पड़ती थी, वहाँ रुके | सोचने «गे, रिपोर्ट करनी चाहिए 
या नहीं | अ्रप्नी आबरू का भी खयाल था । लड़खड़ाते 
पैरों से कोतबाली के दरवाज़े पर पहुँचे । न-जाने कपों आगे जाने से 
जी हिचकिचाया | एक तरफ़ लड़की के गुम है! जाने का सदमा, 
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दूसरी तरफ़ रिपोर्ट करने से अफ़रवाह का ढर। रिपोर्ट बगैर किए 
काम चलना मुश्किल था | हिम्मत कर वह हेड कांध्टेबिल के डेस्क 
तक पहुँच ही गए.। उसने ८खते ही सलाम का जवाब दिया, और 
चटाई पर बठने का इशारा किया । 

पुलिस के दफ़्तरों में शरीफ़ अधदमिया की इज्ज्ञत नहीं होती, 
न पुलिसवालों का ग्रादर-सत्कार करने से काम निकलता दे | ये 
लोग तो सदा अच्छी-अच्छी नसीहते करते हैं, जिनसे पुलिस के पेशे 
में न आमदनी औ्रौर न रोब | जो इज्जज्ञत एक ढांकू, बदमाश या 
गुंडे को होती है, वह एक रईस, या नवाब की नहीं हो सकती। 
लालाजी चुप बरेंठ गए, ओर कॉस्टेबिल साइब हुक्षक़ा पीते-पीते पूछने 
ज़गे-- कह्टिए बाबू साहइव, क्या माजरा है !” 

लालाजी उत्तर देने में किकक खाते थे, लेकिन आखिर कहना 
ही पड़ा कि इस-इस तरह से मेरी लड़को की उम्र सोलह साल, रंग- 
रूप ऐसा, उदू “हिंदी पढ़ी हुईं, खूबसूरत इत्यादि, कल रात को 
अच्छी तरह मे सोरे थी, सबेरे से उसका पता नहीं | 

यह सारी हुलिया लालाजी ने खुद ही बयान कर दी। कुछ तो 
कचहरी की जल्दी और कुल्लु इस डर से कि बार-बार कास्टेबिल के 
सवालों का जवाब देना बुरो मालूम होगा | शायद इस बीच में 
कोई श्रोर श्रा जाय, तो फ़रिज्ञुल में बदनामी उठानी पड़े । 

कांस्टेबिल ने रिपोट लिख, दह्तस्नत करा, ऐसे बने हुए शब्दों में 
लालाजी से कह्दा कि उन्हें जेब से एक रुपया निकालकर देना पड़ा। 
कांस्टेबिल ने लेने से 7 नकार कया, ओर बोला--“बाबू साहब, एक 
रुपया तो मामूली आदमी दे जाते हैं। आपका मामला संगीन है । 
कोतवाल साहब को क्या दो-चार पेसों पर टाल दूंगा । कलक्टरी 
में नक्नल तो छे द्वी नहीं रहे, जो एक रुपया देकर ले ली। आप 
अपने दफ़्तर की बात वहीं रखिए, यहाँ तो मामला ही दूधरा है ।” 
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नालाज्ञी-कुछ देर तक खामोश रद्दे, ओर बड़ी नप्नता से कहा-- 
“ग्रभी*ता श्राप यही स्व्रीकार कर, फिर देखा जायगा ।” 

कांस्टेबल कहने ही को था कि कोतवाल साहब अंदर से तशरीफ़र 
से आए और पूछने लगे--''क्या मामला हे ” रिपार्ट पढ़ने पर गरदन 
हिलाकर बोले--''मामला ज़बरदस्त है | तहकोक़ात करना जरूरी है।! 

कांध्टेबिल ने आँख का इशारा किया, और लालाजी ने पाँच 
रुपए कोतवाल साइबर को पेश किए। झपयों की तरफ़ देखकर 
कोतवाल साहब आँख-भों चढ़ाकर बोले--“'क्या हम लोगों को भी 
डोम-भाट समझ रक्‍खा हे ! बाबू साइब, इस वक्त पचास रुपए देने 
होंगे | बाद मं शाम को आकर मिलना |” 

लालाजी को साँस ऊरर की ऊपर और नीचे की नीचे रद्द गई | 
माथे पर पसीना आञ्रा गया, सोचने लगे, ये पचास रुपए किस बात 
के | जितनी देर तक मोचते रहे. उतनी देर बह अपने दोना हाथ 
पेलाए द्रुए. रुपयॉ-सह्ठित खडे +ददे, और उनकी आंखों कोतवाल 
साइब के जवाब का इतज़ार कर रही थीं। 

कोतवाल साहब ने दो शब्दों में “आप अपना काम कीजिए'' कह- 
कर मुंह फेर लिया । मनुष्यता का भाव मानो उनसे कोसों दूर था। 
कांस्टेबिल ने इधर-उधर की बाते कर पाँच रुपए जेब में डाले, और 
कहा--“ में एक बजे तहकीकात के लिये आऊंगा । शायद 
सुपरिटेंडंट साइब भी श्राएँ । आप वहाँ मोजद रहिएगा |”! 

लालाजी ने कद्दा--'' मेरी कचहरी है, शायद ही आ सकू । आप 
चार बजे आराइए । में जल्दी ही वापस आने की कोशिश करूँगा |”! 

लालाज़ी के चले जाने पर कोतवाल साहब श्रोर कांस्टेबल पुलिस के 
हथकडों की बातें करने और रक़म बनाने की तरकीर्य साचने लगे। 
वास्तव में पलिस के श्रादमी तो महब्राह्षणों को तरह बाट देखते रहते हैं 
कि कब कोई फंसे और उनके गहरे द्वों। एक प्रकार के यमदूत समक्ति 
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कचहरी में जित संमय लालाजो पहुँचे, ग्यारह बऊ' चुके थे ; 
यदि वह हेड क्न्नक नहोते. तो फ़ोरन्‌ जजाब तलब हो जाता। दफ़्तर 
के बाबू भी बरामदों में टटन रहे और ग़ाप्य हाँक रहे ये। दफनरों 
में कायदा है कि जब तक अ्फ्रमर न आ जाय, काम शुरू नहीं 
होता | चाहे कचहरी का वक्त दस बजे से ही क्यों न ही | न,/लाज) 
को बग्ेर छाते आते हुए देवव, बाबू लागों का कुडु शुपान्सों पंदा 
हो गईं। उनकी सूरत देखते ही सब चूहों की तरह अपनी-अपनी 
जगह पर जा बेंठे | दरवाज्ञ पर चारासी ने भ' जे रामजी का कही, 
और पंखा- कुली को फटकारकर कद्ठा--“बैठा रहता है, पस्वा नहीं 
खींचा ज्ञाता, बड़े बाबू श्रा गए हैं ।”' 

लालाजी का नाम दफ़्तर में बढ़े बाबू था। इनके नीच काम 
करनेवाले इनसे प्रतन्न रहते थे । कारण यद्द कि इन्होंने कभी किसी 
की रिपोट न की थी, मामला स्वयं तय कर देते थे। दो मुसलमान 
भाई इनसे श्रप्रतत्न रहते थे | सारो कचदर! में यही एक हिंदू इतनी 
बढ़ी पदवी पर थे। हर दफ़्तर में लिवा इनके बड़े-बढ़े ओदहदो पर 
मुसलमान थे | बस्ती भी मुखलमानों की | डिपुटी-कलक्टर, मु तिफ्र, 
तहसीलदार इत्यादि सारे मुसलमान | कलक्टर और पुलिक-सुपरिंटेंडेंट 
अंगरेज़ थे । क्लर्क, चयरासी, पखा-कु लो, दफ़्तरी इन छोटी-छोटी 
नोकरियों पर हिंदू थे, बेचारे संतुष्ट थे। इस बहाने से पेट भरकर 
रोटी तो मिल जाती थी | यही कारण था कि लालाजी का तबादला 
ऐसी जगह कर दिया गया था, ताकि दबकर रहें। परंतु उनकी 
कोम करने की शक्ति और योग्यता के सामने किपो की कपा मजाल 
जो नुक़ताचीनी करे | और, बह भी भजा ऐवी जाति से, जिसको 
बादशाहत का ग़रूर श्रोर घमंड हो । कद्दावत है कि मूंज की रस्सी 
जल जाती है, लेकिन उसके बल नहीं निकलते । 

सब बातों के होते हुए लालाजी का चित्त बढ़ा उदास था | काम 
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तो करते ही ज़ाते थे, लेकिन चेहरे से ऐसा प्रतीत होता था कि उन्हें 
आज कसी बड़ी मुसीबत ने घर रकवा है | पानी मे भरा दुआ गिलास 
मेज पर ही था, थोड़ी-थोढ़ी देर बाद पीत थे। श्रपनी लड़की के 
गुम हो जान को तकलीफ़ इतनी थी, जितनी उसके मरने पर भी 
न होती | सबरे से कुछ खाया भी न था | ऐमे समय में मनुष्य का 
मन, बुद्धि ग्रोर साइस ठिकाने रहना असभवत्र हो जाता है | करते भी, 
तो क्‍या ! उधर यह डर था के कहीं पुलिसवाले जाँच के नियेन 
चले जाये | अपने भित्र को अ्रवश्य छोड़ श्राए थ, लेकिन जो अपने 
से होता हे, वह दूसरे स कब है| सकता है ! 

बेठे-बेठ इसी उधेड़-बुन मे थे कि एकबाबू कुछ काग़ज्ञ लेकर आया 
आर बट बाबू की मेज़ पर दस्तखत करने के लिये रख दिए । बडे 
बाबू ने वक़ लोटने झुरू कर दिए, लेकिन औ्रौर दिनों को तरह वह फुर्ती 
न थी, जिमसे आनन-फ्रानन में मारे दफ्तर का काम मिनटों में 
खातम हो जाता था | बाबू बंगाली था. पढ़ा-लिखा बहूत था । उससे 
न रहा गया. ओर बोला--बढ़ा बाबू. यदि ग्रापकी तबियत खराब 
है, तो कल दस्तखात होने सकता है । ज्ञरूरी काम नहीं ! श्राप कुछ 
दुखारी हैं | श्रगर में कुछ काम कर सकता होऊं, तो बालो ।”! 

बगाली बाबू बढ़ा श्रच्छा ओर प्रेमी श्रादमी था । दुभाग्य से उसे 
अपना देश छोड़कर वहाँ आना पड़ा था । उसको इतनी बातों में ही 
बड़े बाबू पर ऐसा असर पढ़ा कि उन्होंने सारा हाल कह् सुनाया, 
और विस्तार-पूर्वक उसके प्रश्नों का उत्तर भी देते गए । बंगाली 
बाब्‌ बड़े ग़ौर से सारी बाते सुनते रहे, और बीच में हूँ-हूँ भी करते 
जोते ये। सारा तृत्तांत सुनने पर बोले--'“श्रोह ! यह तो बड़ा 
गोलमाल है | हाँ, अप बतलाइए कि उसने आत्महत्या तो नहीं 
कर ली !” 

“मुझे तो यही संदेह होता हे, इसलिये मैंने अपने एक मित्र को 
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कुएं में उतारा भी था, लेकिन उसका पता नहीं गिल्त्र,। कुआँ 
घर में ही है ।” 

“ऐसा हो नहीं सकता ; पर इन दिनों वह बात नहीं. जी बंगाल 
में थी। वहाँ बहुत-सी लड़कियों ने आत्महत्या को | ग़रीब होने के 
कारण शादो न होने स जलकर मर जाती थीं | ऐसा बह्दुत हुग्रा | 
यहाँ इस देश में तो श्रभी तक नहीं हुआ । इस देश में तो मुसलमान 
गोलमाल करते हैं ।”” 

बड़े बाबू को लड़कियों के जलने को समध्यां मालूम थी, उन्होंने 
कोई बांत बंगाली बाबू से छिपाना उचित न समका। अपनी और 
अपनी स्त्री की पहली रात का बार्तालाप बयान कर दिया, ओर कहा-- 
“शोला भी सुन रही थी। सभव है। उमे इतना दुःख पहुँचा 
हो कि उसने श्रपने जीवन को समाप्त करने का ही विचार कर लिया 
हूं। ' बह ऐी पुस्तक पढ़ती भी रहती थी ।”! 

बंगाली बाबू उत्तर देना ही चाहते थे कि दरवाज्ञे पर अचानक 
लालाजी के मित्र खड़े हुए दिखलाई पड़े । उनके कपड़े पसीने से 
तर हो रदे थे | सास जल्दी-जल्द। ले रद्दे थे। भिन्न को देखते ही 
लाल कुर्मी से उठ ब्वड़े हुए, ओर अंदर आने का इशारा किया । 
लालाजी ग्रपने मित्र की बात सुनने के लिये ऐसे उत्सुक थे कि कई 
दफ़ा गरदन उठाकर बतलाने का इशारा किया। मित्र ने बंगाली 
बाबू को ओर देखकर कह्ा--''सबके सामने कहने की नहीं हे ।'' 

“कोई हज नहीं | बंगाली बाबू घर के ही आ्रादमी हैं ।”” 

लालाजी के इस वाक्य को बगाली बाबू ने सुन लिया | वह 
फ्रोरन्‌ वहाँ से उठकर चलने लगे । उनकी श्रादत कचहरी के और 
लोगों की तरह न थी कि दूमरे के मामले में पर अठकाएँ, श्रोर 
उनकी बातों में बिला बुलाएं दरछाल दें | मगर लालाजी ने “बाबू, 
रुको”” कहकर अपने पास आने का इशारा किया | 
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बंगाढए ब्राबू ने आगे क्रम बढ़ाया, ओर कहने लगे-- 'बढ़ा 
बाबू, आप फ़िज्ञल इतना तकलीफ़ क्यों उठाता है। मुझे घर के 
मामलों ध विशेष दिलचस्पी नहीं।” 

लालाजी ने कहा -“ठीक है। लेकिन इस समय में अपने काम से 
आपको बुलाता हूँ, आप हिचकिए नहीं।| शायद आप मुझे इस 
कड़े वक्त में कुछ लाभ पहुँचा सके |” लालाजी ने अपने मित्र को 
तरफ़ मुखातिब होकर कहा -''क्या बात है !”! 

मित्र साफ़्साफक कहने के बजाय इधर-उधर को बात कहने 
लगे। बड़े आश्चर्य म॑ कहा कि लाला प्रभुदयान घर आए, और 
बढ़ा बुरा-भलना कद्दा | वह अकटीनबकटी भी कहते रदे | मे ग्वामोश 
सुनता रहा । लालाजी असली बात जानने के जिये बड़े उत्सुक थे । 
उन्हें एक पल पहाड़ को तरह मालूम हाता था। श्राखिर कद ही 
दिया कि अ्रसली बात बतलाओो । 

मित्र लालाजी के कःन की तरफ्र कुके, ओर अ्र[ग बढ़, कुरकर मत्र 
फूकना ही चाहते थ कि लालाजी ने क्राधित द्वाकर कहां कि आप 
इनक सामने बतला दीजिए, घर के है श्रादमा हूँ | इन पे छियने में हर्मे 
नुक़सान ही होगा । मित्र दुखित दह्वते हुए बोले कि श्राज सबेरे से 
बीरेश्वर भी ग़ायब है। उसके कमरे में ताला लटका हुआ हे | 
लाला प्रभुदयाल स्वयं उसके घर गए | फिर श्राय-समाज गए | चप- 
रासी से पूछा । उसने केवल इतना ही कहा कि वीरेश्वर एक पत्र 
प्रधानजी को लिखकर दे गए हैं । 

लालाजी बड़े प्वराएं। उनका इस बात पर विश्वास करना असं- 
भव प्रतीत हुआ । मन में सोचने लगे कि वोरेश्वर-जेला पुरुष शीला को 
भगा ले जाने का केसे साइस कर सकता है ! शायद मेरे कल रात के 
कहने पर कि शीला का विवाह भागमल्ल के साथ होगा, उसके 
विचार विगढ़ गए हों, और उसने अपने युवावस्था के जोश में 
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बुराई-मलाई का ध्याब न कर ऐशा काम करने की ह्लष्टा कर 
ली हो। 

लालाजी बंगाली बाबू को दफ़्तर में छोड़ मिन्र-सहित प्रधानजी 
के पास पहुँचे | प्रधान कचहरी में वकील थे, ओर दफ़्तर के पास ही 
उनके बेठने की जगह थी। दफ़्तर से निकलकर आराधी दूर ही 
पहुँचे थे कि प्रधानजी से मुल्लाकात हो गई । उन्होंने भी यही कह्दा कि 
बीरेश्वर के पन्न में लिखा हे कि में बाइदर जा रहा हूँ । कोई खास बात 
नहीं । परंतु शीला के गुम होने से अ्रनेक प्रकार के संदेह मन में आते 
हैं; लेकिन लालाजी, वह ऐसा कर नहीं सकता । प्रधानजी को अ्रदा- 
लत की आवाज़ लगी, ओर तुरंत ही आज्ञा के चक्ते गए | लालाजी ने 
अपने मित्र से कहा कि में भी अभी घर चलता हूँ, साथ-साथ 
पललेंगे । पलिस जाँच करने के लिये आरा गई द्ोगी । 
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कला ओर उसकी मा घर में बेटी हुई थीं। बाहर के दरवाजे की 
कुंडी लगा ली थी । घर में कोई मर्द नहीं था । दोनो रोते-रोते थक गई 
थीं। आँख श्रॉसू निकलते-निकलते सूख्थ गई थीं। वे चुपचाप चटाई 
बिछाए ज्ञमीन पर बेठी हुई थीं। इतने में कला बोल पढ़ी--“दरबाद्े 
पर कोई है | शायद शीला जीजी हों ।” बह दोड़ी हुई गई ओर कु ढी 
खोलकर चोखट पर फ़दम रखने को ही थी कि उसने एक आदमी 
सामने ही खड़ा हुआ पाया | पीछे हटकर वह उसकी तरफ़ देखने 
लगी | आरादमी डील-डौल में लंबा, सीना चौड़ा, श्राधी-श्राघी 
बाहों की क़मीज्ञ, सिर पर साफ़ा बँघा हुआ, जिसका तज् पुलिस की 
तरद् था, कुल्ले रक्खे हुए ओर हाथ में काग़ाज्ञों का बंडल लिए हुए 
था| कला लोटने को ही थी कि उस आदमी ने पूछा--“तम्हारे 
बाबू कहाँ हें ! 

“कचदरी गए हैं ।” कहकर कला किवाड़ बंद करने लगी | 

उस आदमी ने किवाड़ों में घकका मारा, और बीच दरवाज़े में 
चोखट पर खड़ा हो गया। आँखे गुध्से से लाल हो गईं। ऐसा 
मालूम होता था कि किसी ने उसकी सारी इज़ज्ञत ओर रोब पर पानी 
फेर दिया हो | वह पूछने लगा--“'बाबू कब आएंगे !” 

कला चुप रही । 

“बोलती क्यों नहीं १"! 

कला ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

“सुनती नहीं हे । हम पूछ रहे हैं, ओर तू पत्थर को तरह खड़ी 
है। जदाब क्‍यों नहीं देती !”” 
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कला खामोश खड़ी थी। उसने एक दफ्क़ा ओर किवाड़े ६< करने 
की कोशिश की, लेकिन उस आदमी ने एक हाथ के ज़ोर से ही 
किवाड़ भिड़ने न दिए । 

कला ने उसकी तरफ़ देखा और कहा--“क्या तुम पुलिस के 
आदमी हो !” 

“ओर कोन द्वोते, श्रभी तक यह भी नहीं मालूम हुश्रा ! तुम्हारे 
बाप दफ़्तर गए थे, रिपोर्ट की थी | इम लोग जाँच करने के लिये 
आए. हैं ।?' 

“जब तक बाबू कचहरी से न ञ्रा जायगे, आप कुछ नहीं कर 
सकते | इमें कुछ नहीं मालूम है । 

पुलिस-कांस्टेबिल को गुस्सा आ गया। उसने ऊपर-नीचे कला 
की तरफ़ देखा, ओर श्रपने एक साथी को बुलाने के लिये पीछे हटा 
ही था कि कला ने मौक़ा पाकर किवाड़ बंद कर अंदर से कु डी लगा 
दी। किवाड़ों की ग्राइट पर कांस्टेबिल ने बढ़कर ज़ोर से घक्का 
लगाया, लेकिन अब क्या हो सकता था। कला अंदर से ताला लाई 
और कु'डी में लगा दिया । उसका हृदय धड़क रहा था | वह 
पुलिस की करतूतों को डाकुश्रों के श्रत्याचारों से कम नहीं समझती 
थी | स्वासकर यदि पुलिस का नौकर मुसलमान ह्वो, तो उसकी निर्दयता 
का अनुभव करना कठिन था। इिंदुओश्रों के साथ तो कद्दना ही क्या 
था | इन्हीं विचारों में ड्रबी हुई वह चुत अंदर जा बेठी, श्रोर मा के 
पूछने पर कट दिया, कुछ नहीं, पुलिस का सिपादह्दी था । 

दोपहर के बारह बजे थे । सब भत्ते आदमी शअ्रपने घरों में बैठे 
हुए ये | दुकानदार अपनी दुकानों में पर्दा डाके आराम कर रहे ये । 
दफ़्तर के आ्रादमी श्रपने काम में लगे हुए थे | चोपाए तक जंगल्न में 
पेढ़ों के नीचे ज़मीन पर सिर रक्‍्खे हुए नींद के बहाने थकान दूर कर 
रहे ये। लेकिन पुलिस के कोतवाल साहब दो सिधाहियों-सहित 
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कोतवाली/से "लालाजी के घर की तरफ़ आ रहे थे | मोहल्ले के जी- 
हुज़र, मंकार, आवारा आदमी एक-एक करके उधर की तरफ़ किपी- 
न-किसी बहाने से जा रहे थे। छोटे-छोटे बच्चों के लिये श्रच्छा 
तमाशा था। वे भी कोतवाल साहब के पीछे-पीछे चल रहे थे। 
जब कभी कोतवाल साहब ज़रा रुकते, बच्चे भी तुरंत वहीं खड़े हो 
जाते, ओर चुत उनकी तरफ़ ताकते रहते थे | कोतवाल साहब के 
पहुँच जाने पर लड़के गली के बाहर कुछ देर तक खड़े रद्दे | फ़िर 
इधर-उधर तितर-बितर होकर चले गए । 

कोतवाल साहब पहले ही दो आदमी त्तिला करने के लिये भेज 
चुके थे । उनमें एक सिकक्‍ख था ओर दूसरा मुसलमान | मुसलमान 
सिपाही दरवाज्ञे पर लगातार धक्के लगा रहा था, श्रोर अपनी सारी 
ताक़त किवाड़े खोलने में लगा चुका था; लेकिन बेकार | सिक्‍्ख 
सिपाही, जिसे सरदारजी कहकर पुकारते थे, चुप खड़ा था। अपने 
साथी इलियास के मजबूर करने पर भी उसने किवाड़े खोलने में 
मदद नहीं दी | इलियास को पहले ही से गुस्सा आ रहा था, सरदार- 
जी के चुप खड़े रहने पर श्र भी आँखें लाल हो गईं। एक-दो मतंबा 
तो उसने कह्ा--“सरदारजी, ज़रा ज़ोर लगाओ। ” लेकिन जवाब न 
मिलने पर उसने दो-एक शब्द ऐसे निकाले, जिन्हें कोई हिंदू तो 
रोज्ञाना सुनने पर भी टस से मस न होता, परंतु सरदार सिक्‍्ख होने 
के कारण बोला--“मियाँ इलियास, ज़रा होश में बोलो ।”” 

इलियास को इतनी बरदाश्त कहाँ । श्रव्वल तो देड कांस्टेबिल, 
दूसरे मुसलमान, तीसरे कोतवाल साहब का मु हचढ़ा । कोतवाल साइब 
भी मुसलमान थे । उसने गाली देकर कह्टा--''सरदार, तुके बतला 
दूँ गा, किस घमंड में है । ज़रा कोतवाल साहब को आने दे ।” 

सरदार चुप रहाू। कुछ जवाब नहीं दिया, क्षेकिन इलियास 
लगातार गालियों की बोछ्लार करता रदद।। यहाँ तक कि उसने उसको 


है. ६: अबला 


जात पर भी हमला किया | उसके घरवालों को गाली दी (84 उसने 
धीरे से उत्तर दिया--“'मियाँ इलियास, तुम ज्यादा न बोलो | में 
तुम मिर्यों भाई को जानता हूँ। क्यों अ्रपनी ज़बान ख़राब करते हो । 
तुम दूसरे के ऊपर मर्दानगी दिखा रहे हो | श्रगर तुममें कुछ है, तो 
आरा जाओ । बकबक करने से क्‍या फायदा ?” 

अफसरों के मुदहचढ़े श्रपने आपको न-जाने क्या समझ लेते 
हैं, और उसी के जोश में छोटे-मोटे भ्रादमियों की तो मजाल क्या, 
बढ़ों-बड़ों को अपना गुलाम समझ लेते हैं। इलियास ने भी 
कह दिया कि क्राड का बच्चा चुप सुन भी नहीं सकता। यों तो 
क्राड उस देश में हिंदू को कहते हैं, लेकिन गुस्से में उसके श्र गाली 
के हो जाते हें | सरदारजी पहले तो कुछु सोचा-विचारी में रहे, झेकिन 
फिर असली तरकीब समम में श्रा गई, ओर श्रास्तीन चढ़ा बोले-- 
“सुञ्लर खानेवाला, ञ्रा तो, तुझसे ही निबदू ।”” 

इलियास का दम ऊपर का ऊपर, नीचे का नीचे । कद्दता क्या ! 
ज़रा आँख-मों चढ़ाई, बह भी एक तरह की गीदड़-भबकी। भला सिक्ख- 
केसरी के लिये उसके अर्थ क्या हो सकते थे । मगर मुसलमानों की 
आदत | अकड़ ओर धघोंस ते दूसरों पर रोब जमाना ही उन्हें श्राता 
है; खुदा की फ़सम खाकर कहा--“तिरी बोटी-बोटी खा जाऊँगा।”! 

सरदारजी उस क़ोम के थे; जहाँ बात कम ओर बहादुरी ज़्यादा 
है।योंतोये लोग चुपचाप सुने चले जायेंगे, और कमज़ोर को 
मुखलमानों की तरह कभी दबाने की चेष्टा तक नहीं करंगे, लेकिन 
जब कोई अपनी जान की परवा न करता हुआ इनके पीछे पढ़ 
जाय, तो फिर “वाह गुरू' और वेरी का सिर नीचा । सरदार ने वही 
किया । इलियास को कोलिया भरकर उठाने ही को ये कि उसने सर- 
दार की दाढ़ी पकढ़ ली; फिर क्‍या था, सरदार ने ज़ोर से ज़मीन पर 
पटककर दे मारा | “हाय अल्लाह |” की आवाज़, गिरने की आवाज 
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में यों ही 'कुछु सुनाई पढ़ी । सरदार उसे गिरांकर दरवाज़े पर कुडी 
खटखंटाने लगा और पुकारकर बोला --“बहिना, कु'डी खोल दो ।” 
कला ने बहिना की आवाज़ सुनी । श्रावाज़ सं पहचान गई कि 
कोई हिंदू भाई चिल्ला रद्दा है। मुसलमानों की बोली की पहचान 
अलग द्वी होती हे । वद फ़ोरन्‌ दोड़ी हुई श्राई, श्रोर ताला खोलकर 
कियाड़े खोल दिए । सरदार की सूरत देखकर, ज़रा नहीं डरी | सरदार 
ने भी देखते ही कह्ा--''बहिना, तुम कुछ छायाल न करो | उस 
पाजी को मैंने खूब मारा है ।? इलियास की तरफ्र इशारा करके 
कहा--“श्रार्प कोतवाल साहब की जगह जाँच कर लीजिए |! 
इलियास अपने कड़े फाड़ रहा था। इतने में कोतवाल साहब श्रोर 
सिपाही भा गए। उनके पीछे मोदल्ले के मियां भाई भी थे। एक तरफ़ लाला 
प्रभुदयाल भी खड़े थे | श्राप अपनी इमददी दिखाने श्रए थे | इलियास 
कुछ कहने को ही था कि सरदार ने कह--“हुज्ञर, घर पर कोई मर्द नहीं 
हे। दरवाज़ा तो खोल दिया हे ।' कोतवाल साहब सुनकर चुप हो मए । 
इलियास ने पुलिस के रोब में सरदार से मोढ़ा, कु्सों लाने का 
हुक्म दिया, ओर वह सामने की बेठक से उठा लाया, दरवाज़े पर 
बिछा दिए, ओर कोतवाल साहब बेठ गए. | एक मोढ़े पर लाला प्रभु- 
दयाल बेठ गए | सरदार ने कोतबाल साहब से पूछकर कि भीड़ 
हटा द, सबको चले जाने के लिये कहा, लेकिन तब भी दो मुसलमान 
रह ही गए, जो कोतबाल साहब को बातों में लगाए हुए थे | कोतवाल 
साइब ने मोक़ा देखने का हुक्म दिया, ओर सरदार ने दरवाज़े पर यह 
कहकर कि अंदर हो जाओ कोतवाल साहब से चलने के लिये कहा । 
उनके साथ-साथ पुलिस का श्रमला तो जाता ही है, लाला प्रभुदयाल 
भी चल दिए। इलिय[स ने उन्हें मना कर दिया । लाला प्रभुदवाल 
शहर के घनाक्य श्रादमियों में से थे। जब दो मुसलमान पिछलगू 
अंदर जाने लगे, तो सरदार ने भी डपट दिया हि अंदर न जागो । 


४६० अबला 


वे दोनो कोतवाल साइब के मुँह की तरफ़ देखते रह गए) सरदार 
ने आ्राख़िर उनको बाहर के दरवाज्ञे से भी बाहर निकाले दिया | 

जाँच करने के बाद कोतवाल साइब कुछ सवाल पूछने लंगे। पहले 
तो कला ने सरदार के ज़रिए उत्तर दिया; मगर कोतवाल साहब 
उससे ख॒द पूछुना चाहते ये | कला शरमाती हुई बाहर आरा गई, और 
सकल की लड़कियों को तरह खड़ी हो गई | सरदार कोतवाल साहब 
और कला के बीच में खढ़ा हो गया। मौके के सबाल पूछ सब लोग 
बाहर चले गए | कला का भी जाना पड़ा । सरदार ने कला की मा से 
कट्टा--' मां, तुम डरो नहीं, में हिंदू बच्चा हूँ। कला को जाने दो, मैं 
उसकी हिकफ्राज़त के लिये हूँ । क्या मजाल, जो उसझे कोई चु भी 
कर जाय ।'” सरदार के कहने पर विश्वास हो गया, ओर कला बाहर 
चली गई | वहाँ लाला प्रभुदयाल भी बैठे थे, जिन्हें देखकर उसकी 
आँखें नीची हो गईं । 

कोतवाल साहब कुर्सी पर नम गए. | इलियास अपना रजिस्टर 
ओर दवात-क़लम संभाल मोढ़े पर बैठ गया। तहक़ीक़ात थुरू हुई । 
कोतवाल साहब ने इलियास को तरफ़ इशारा किया, और उसने 
सवाल पूछना झुरू किए । 

इलियास--“शीला कोन थी :” 

कला--“'मेरी बहन ।”? 

इलियास--“छुाटी या बड़ी !?” 

कला-- “बढ़ी ।' 

इलियास--“'क्या तुम दोनो सगी बहन थीं !? 

कला-- हाँ ।” 

इलियास ने क़त्म कान पर लगाकर और रजिस्टर का सक्रा 
लोटकर कला की तरफ़ देखा, और पुछा--"बाबू तुम्हारे कोन है!” 

“मेरे पिता लगते हैं ।”! 


लाल पगढ़ी हक 


“वह क्धा तुम्हारे कुछ रिश्ते में लगते हैं !” 

“बह मेरे पिता हैं। मैंने एक दक़ा बतला तो दिया, क्‍या आपकी 
समझ में नैहीं अ्राया ।”” कला दोनो हाथ बाधकर लजा से सं भन्कर 
खड़ी हो गई । 

“तुम्हारी बइन को नाम, जो आज से ग़ायब है, क्‍या है!” 
इलियात ने इस क्लिक़रे को ऐसे ले में पूछा कि जिधसे घृणा का 
भाव टपकता था । 

“उसका नाम शीला है । में पहले ही बतला चुकी हूँ।” 

“बह तुम्हारी रिश्ते में कोन लगती है !” 

“बहन |” कला को एक बात के बार-बार पुछुने पर क्रोध झा 
गया । हिम्मत करके उसने अपने दोनों हाथों को बगल में लगा 
इलियास की तरफ़ कड़ी निगाह से देखा। वह आगे बढ़ी, क्षेकिन 
एक सिपाही ने हाथ के घक्क से पीछे हटा दिया । 

कला मामूली लड़की न थी। वह उनके मन का हाल जानती 
थी। उसको मालूम था कि पुलिस के आदमं! बेईमान ही नहीं, 
बल्कि दुराचारी भी होते हैं। उसने वीरता से कहा--“'ज्ञरा होश 
में बातें करो ।”” कोतवाल साहब की तरफ्र मुड़कर बोली-“क्या 
आप भपने सिपाहियों का बर्ताव देखते हैं !” 

कोतवाल साहब मुस्किराए, ओर इलियास की तरफ आँखों-ही- 
आँखों में इशारा कर दिया । पुलिस के आदमियों की यह मामूली 
चाल होती है | इलियास का दिल वूना हो गया, और बजाय सम्य 
होने के उसने प्रश्न इत बुरी तरह से पछे कि सरदार की श्राँखों में 
क्रोष कूलकने लगा। उसने इलियास को वहीं पर घुड़की देना चाहा, 
परंतु अवसर उचित न था श्रोर चुप ही खड़ा का खड़ा देखता 
झोर सुनता रहा । 

इलियास ने कई सवाल पछे, मगर कला चुप रही। उसने ऊपर की 


१२ अबला 


तरफ़ आँख उठाकर देखा तक नहीं । ग्राज़िर कोतवाल साइईंन् ने इलि- 
यास से कहा कि घीरे से पूछो, ओर उसके बुरे बर्ताव की कलों मै माफ़ी 
चाही । पुलिसवाले मोफ़े पर ऐसा करना अपनी शान समभते हैं। 

कला ने बह्ुत-सी पुस्तके पढ़ी थीं, जिनमें पलिस के अधिकारियों 
की नीचता का वर्णन था । माफ़ी माँगने पर भी उसे संतोष न हुआ, 
और खामोश रहना उसने ग्पनी कमज़ोरी समभी। बह कोतवाल 
साहब की तरफ़ मुख्ातिब होकर कहने लगी-- “श्राप इन चालाकियों 
को अपने पास ही रखिए । गेंबारों में जाकर अपनी शान जताना | 
आप उसी महकमे के आदमी हैं, जिन्होंने बहला-फुसलाकर, खुशामद, 
भूठ-सच से, केवल अपने मतलब के लिये अपने दामादों तक को 
फँसा दिया है । में इस माफ़ी से कदाचित्‌ यह नहीं समझ सकती कि 
अप शरीफ़ दें ।' 

कला फे इन शब्दों को घुनकर सारे आदमी श्रॉख फाढ़कर 
श्र।श्चर्य से देखने लगे । कुछ लोगो के चेहरे से कला की प्रशंसा 
शात होती थी, लेकिन बहुत-से अपने मन में यह खयाल कर 
चुके थे कि शीला तो गईं, कला के हाथों में भी दृथकड़ी श्रवश्य 
पड़ जायेगी | एक ज़रा-सी लड़की शहर-कोतबाल को ऐसे 
,गुस्ताकख्ताना जवाब दे | जिस कोतवाल को हलवाई श्रोर दुकानदार 
नीचे उतरकर सलाम कर, रास्ता चलते अ्मीरनारीब आदाब बजा 
लाए, बदमाश “सरकार, अ्रन्नदाता”' कहकर मान बढ़ावे, ग़रीब किसान 
और गाँववाले रक्षक समर, नीच जातिवाले हुज्लर कहकर परों में 
लोटे, घनाक्य आदमी घन से पजा करें, मतलबी श्रौर मकार अपना 
काम चलाने के लिये दर वक्त साथ रहें, ऐसे व्यक्ति के लिये कला 
कड़े शब्दों का प्रयोग करे, वह भी ऐसी लड़की, जो न अब्रमीर, न 
विद्वानू , न राजा की बेटी | फिर भल्ला कोतवाल साहब कैसे चुप 
बैठे घुनते रहें श्रोर इज़ज्जञत में बढ्ढा लगवावे ! 


लाल पगणढ़ोी परे 


कोतवाल साहब कुर्सी पर बैठे-बेठे गुस्से में उछुल पड़े, ओर ज्ोर 
से फटकारकर कला स॑ बोले--“छोटा मुं ६, बड़ी बात | मालूम होता 
है, तुझे अपनी मोत का डर नहीं । जानती नहीं कि में तेरा क्‍या 
कर सकता हूँ। तु यहीं पर जूतों से पिटवा सकता हूँ।” 

जूतों से पिटवाना पुलिसबालों का तकिया-कलाम ही नहीं, 
बल्कि रोज्ञाना का व्यवद्वार भी हे | कला इन मिड़क्रियों की 
परवा न करते हुए बोली--''श्रापको मी मादूम नहीं, में क्या कर 
सकती हूँ | आपको इन बातों से मुझ पर कुछ असर नहीं हो सकता।”' 

लाला प्रभुदयाल बैठे-बेठे कला के कठोर हृदय की प्रशंसा तो 
क्या करते, उन्हें यही डर चढ़ गया कि कहीं मामला बिगड़ न 
जाय । उन्होंने कला को समभ्ताना भी चाह्दा, किंतु बेकार | कोतवाल 
साहब ने बीच में बोलने से रोक भी दिया | 

इलियास भ्रभी तक तो श्रपनी इज़्ज्ञत की छोर मना रहे थे, मगर कला 
को दृढ़ता देखकर अ्रंदर-ही-अ्रदर मन में उलभन में पड़ गए। कोतवाल 
साहब को तरफ़्दारी लेने की खातिर बोले -- “मालूम है, यह कोतवाल 
साहब हैं, अ्रगर नाराज़ हो गए, तो सारी अकड़ खाक में मिला देंगे ।” 

कला इर बात का उत्तर देने के लिये तेयार थी। बात खतम होने 
भी न पाई थी कि उसने कह दिया--“मुर्भे अच्छी तरह मालूम 
हे। अगर यह कुछ मेरा कर सकते हैं, तो में मी कर सकती हूँ ।”' 

इलियास तो उसके मुंह की तरफ़ ही देखते-देखते रह गया । 
उससे कोई बात न बन पड़ी | कोतवाल साहब ज़मीन पर पैर 
मारकर बोले--''तू क्या कर सकती है !” 

“श्र तुम क्या कर सकते हो !”' 

“मैं ! में तुझे अभी ज्ञिदा ज़मीन में गड़वा सकता हूँ।”' 

“में भी तुम्हें जिंदगी से हाथ घुलवा सकती हूँ।”' 

कोतवाल साहब ने ,गुरसे में श्राकर जो कुछ ज्बानु पर आया, 


पर अबला 


बक डाला | पुलिस के आदमी से ऐसे अवसर पर सभ्यता दूं वाक्य 
सुनना ऐसा है, जैसे साँप की ज़बान से अमृत निकलना | कोत- 
बाल साहब ने गाली-गलौज तो की ही, कुर्सी से उठकर सिपाही 
से घोड़े की चाबुक लेने के लिये हाथ बढ़ाया, ओर पीटने की पूरी 
तेयारी कर ली | सारे उपस्थित मनुष्य इस घटना से चकित ये | 
सबको वला की आबरू का डर था। ऐसा न हो, जो कुछ श्रनुचित 
उपद्रव उठ खड़ा हो | यह तो पुलिस के बाएं हाथ का खेल दे । 
कला ने भी सोच रक्‍खा था डरा, सो मरा! | जब श्रोखली में 
सिर दिया, तो मूसलों से क्‍या डर ! या तो श्रभी कोतवाल को मार- 
कर फाँसी पर ही लटकना हे या कुत्ते की मोत ही मरना पढ़ेगा। 
बीरता से मरना गोरब है । कायरता वीर र्त्ियों का ज्ेघर नहीं। 
एक तरफ़ कोतवाल साहब ने अ्रपना चाबुक संभाल; दूसरी तरफ़ 
कला ने श्रपनी जेब से चाक़ निकाला; यद्यपि वह कलम बनाने ही 
का था । दोनो तश्फ़ से मामला तुल गया । सरदार ने भी सोच 
लिया कि पुलिस की नामबरी पाने से केवल एक रुपया वेतन में बढ़ 
जायगा, मगर कला को बचांने और उसका मान रखने में मृत्यु के 
बाद भी नाम रहेगा । उसने श्रपने मन में वाह गुरू' का नाम जपा; 
झोर साफ़े पर हाथ रखकर कृपाण टटोल लिया । 
कोतवाल साहब ने एक भिड़की दी, और चाबुक चटखाया | 
कला ने जवाब में चाक़ू खोल लिया, श्रोर बोली--“श्रान मैं भी उस 
बीर ज्षत्राणी की तरह, जिसने अकबर की छाती पर चढ़कर खंजर 
खींच लिया था, तुम्हारा भी वही हाल करूगी। वह अकबर की 
चापलूसी में श्रा गई थी | परंतु में बगैर काम तमाम किए न 
छोड़ें गी ।” ऐसा कह उसने अपना सीधा कफ़दम आगे बढ़ाया, श्रोर 
चाक़ की नोक उसकी तरफ़ कर ली | सरदार मोक़ा देख रहा था | 
लोगों की निगाह या तो कल्ला की तरफ़ थी या सरदुर की तरफ़ | 


लाल पगड़ी प़र्प्‌ 


लाला प्रभुदयाल का दम निकल रहा था। बस, कुछ सेकंडों की देर 
थी कि लाला दीनदयाल और उनके मित्र मोक़े पर आ पहुँचे | इस 
इश्य से चकित हो, सहमकर खड़े दो गए । लाला दीनदयाल 
ने पहले कला से कद्दा--“बेटी, तुम श्रंदर जाओ्री ।” कला ने ऐस।! 
ही किया । पिता की शिक्षा से ही उसमें बीरता श्राई थी, श्रोर वह 
भला-बुरा सममने योग्य हो गई थी, श्रोर उन्हीं की श्राशा का पालन 
करना वह परम घर्म समझती थी | लालाजी ने फिर कोतवाल साहब 
से पघारने की प्रार्थना की | कोतवाल साहब गर्म हो ही रहे थे, 
अकटी-बकटी कहने लगे। 

लालाजी ने उनको जेसे-तेसे ठंडा किया । एक आदमी को भेज- 
कर ख़ातिर-तवाज्ञ का सामान मंगवाया। कोतवाल साहब ने बड़ी 
मुश्किल से एक सिगरेट क़बूल की | उनका मिज्ञाज गुस्से से बिगढ़ा 
हुआ था । बग्रेर कोई सवाल किए, उन्होंने कला की सारा बातें कह 
डालीं | लालाजी ने माफी माँगी, श्रोर प्रार्थना की-- “लड़की है, 
उसकी बात का बुरा मानना ठीक नहीं। आप मुझे पचास बातें 
कह लें | आजकल की प्रथा ऐसी दे कि लड़के ओर लड़की किसी 
की बात सुनना या मानना बुरा समझते हैं ।”' 

कोतवाल साहब अपना मरसिया पढ़ते ही रहे | खेर, ज्यों-त्यों 
करके उन्हें दिलासा दिया गया श्रोर उनकी तहक्कीकात की कमी परी की 
गई। पचास रुपए उनके हवाले किए गए, फिर तो दिमाग़ ठिकाने झा 
गया | रुपए के लिये तो उन्हें इज्जज्ञत बेचना मंजर थी। खुद ही कहने 
लगे---“लालाजी,लड़ की थी,क्या जाने,ऐसा हो ही जाता हे । श्राप इसका 
खयाल न करे । हमें भी लोगों के दिखाने के लिये करना पढ़ता है।'? 

लालाजी ने स्वीकार किया, श्रोर सलाम-दुश्रा के बाद रुद्बुसत 
हुए। सरदार लालाजी से 'वाह गुरू' की कह सूर्म में कहने लगा--- 
“कला बड़ी वीर लड़की हे। गुरुजी उसकी उम्र क़ायमु रक्खे ।”' 


वीरेबबर पर दंड 


लाला प्रभुदयाल सबेरे-सबेरे उठे | नहाएं, कपड़े बदत्ते, श्रपनी 
स्त्री से कहा कि ग्राज खाना नौ बजे तेयार हो जाय; जरूरी काम के 
लिये बाहर जाना है| यदि देर हो गई, तो भूखे ही जाना पड़ेगा । 
उनकी ज्जी कारण पूछती ही रह गई | लाला साहब बाहर चले गए, 
और पेदल ही कोतवाल साइब के मकान पर पहुँचे । उस वक्त वह 
अपने कागाज़ देख रहे थे | शहर के दो सेठ भी वहाँ बेठे हुए 
थये। आदर-सत्कार के बाद कोतवाल साइब ने कद्ा--'आइए 
सेठनी, आपकी इंतज़ारी में हम लोग बहुत देर से उत्सुक थे ।” 
सेठजी ने देर द्वो जाने की क्षमा माँगी, और चुप बठ गए । 

कोतवाल साहब ने इन लोगों को ख़ास काम से बुलाया था। 
लाला प्रभुदयाल ने बग्ेर कोतबाल साहब के पूछे हुए ही बीरेश्बर 
आर लाला दीनदयाल का सारा हाल बतला दिया था। घर का 
भेदी बुरा होता है | उन्होंने यहाँ तक कह दिया था कि शीला की 
शादी उनके पुत्र भागमल के साथ तय हो चुकी थी, श्रोर लाला 
दीनदथाल की घमंपतनी राज़ी थीं, मगर लाला साहब इनकार कर रहे 
थे। वीरेश्वर ने उन पर ऐसा सिक्का जमाया कि लालाजी मोहित 
हो गए, और सदा अपनी र्री से भागमल के विरुद्ध उलटा-सीधा 
कहते रहे | जिस रोज़ शीला भागी थी, वीरेश्बर भी मोजूद न था| 
लालाजी अपनी कथा कहते ही चले जाते थे, लेकिन कोतवाल 
साहब को अपनी मतलब की बात पूछुनी थी। उन्होंने कद्दा कि 
अपको अ्रदाज्ञत में भी यही कद्दना पड़ेगा । 

लालाजी ने सिर क्रुकाकर नम्नता से कद्टा-- अवश्य, सच बात 


वीरेश्बर पर दंड ५७ 


कहने में -क्या डर ! फिर वह, जिसमें आपका काम बने । आपके 
लिये तो चाहे जो कुडु कहना पढ़े, में हर वक्त तेयार हूँ।” 

कोतवाल साहब ने शुक्रिया अदा किया, और पास बैठे हुए 
मेंठों से पल्लछा-- “श्राप क्या कहेंगे !” 

उन्होंने उत्तर दिया--“'जो सरकार कहें । 

कोतवाल साहब ने उन्हें यही पढ़ाया कि वह लाला प्रभुदयाल 
की बात की ताईद कर दें | मामला बना-बनाया है । 

“बहुत श्रच्छा हुज़्र,” लेकिन उनमें से एक बोल उठे--“इस 
बात का क्‍या सबूत है कि लाला दीनदयाल की झ्त्री यहीं शादी 
करना चाहती थीं, कोई बचिट्री-पत्री मी है या नहीं !” 

कोतवाल साहब की अक्तल यहाँ तक पहुँची भी न थी। सुन: 
कर लाला प्रभुदयाल की तरफ्र देषबने लगे । 

लाला प्रभुदयाल तुरंत द्दी बोल उठे--“इसका सबूत में दूं गा । 
श्राप लोग न घबराएं | मेरे पास बड़ी सच्ची गवाही हे । 

“क्या कोई ख़त है * एक सेठ ने पूछा । 

नहीं 2 

“क्वा लाला दीनदयाल की स्त्री कह दंगी !” 

“यह भी नहीं | उनको अदालत में पेश करना ठीक न होगा ।”! 

“ऐसी कोन-सी बात है; जिससे भागमल की सगाई शीला के 
साथ होती थी !” 

लाला दीनदयान्न ने सिर ऊपर उठाया, और कोतवाल साहब 
की तरफ़ देखकर जवाब बतलाने की आज्ञा चाही | कोतवाल साहब 
ने श्राँखों के इशारे से बतलाने के लिये कह दिया । 

“घुनिए, शीला की शादी भागमल के साथ होती थी। इसका 
ज़रूरत से ज्यादा सबूत हे । उनके पड़ोस में नसीबन रहती हे, वह 
बढ़ेमियाँ की नोकरानी है | सब लोग जानते हैं, बेचारी बहुत सच्ची, 


चप्र अबला 


सीघी और भोली है । एक दिन शीला के ग़ायब हो जाने के बाद वह 
मेरे मकान पर आई, और उसने साफ्र तौर पर कह्द दिया कि शीला 
की मा पिछुलते सोमवार को मेरे यहाँ सगाई भेजनेवाली थीं। नसीबन 
और शीला की मा का बड़ा भारी मेल है। वह यह भी कहती थी 
कि शीला मेरे लड़के से संबंध होने पर रज्ञामंद नहीं थी ।” 

सेठजी बोले--' लड़की ऐसा केसे कह सकती है ! यह बात नहीं 
मानी जा सकती ।” 

लाला प्रभुदयाल खिनखिलाकर हँस पड़े--''बाद्द सेठजी, ञ्राप 
लाला दीनदयाल को लड़कियों को अपने यहाँ को-सी न समभिए । 
उसकी छोटी बहन को देखो, तो दाँत-तले उँगली दबा जा श्रो । शर्म- 
लिहाज़ का तो नाम नहीं । ऐसी महफट हे कि बड़े-छोटे को एक 
लाठी से हाकती दे । तहक़ीक़ात के दिन उसने कोतवाल साहब से 
बढ़ी बहस की, क्‍या कोई बालिस्टर करेगा।| वह तो आप ही थे, 
( कं।तवाल लाहब की तरक्र इशारा किया ) जो झामोशी से सुनते रहे । 
ग्रोर कोई होता, तो उसी रोज्ञ न-जाने क्या-से-क्या हो जाता ।”! 

सेठजी ने सुनते ही कानों पर हाथ रख लिया | 

“मगर लाला दीनदयाल बड़े सीचे आदमी हैं, और मा की आप 
प्रशंसा कर चुके हैं ।”” 

“सब कुछ ठीक | लाला दीनदयाल ने इन लड़कियों को आय-पाठ- 
शाला में पढ़ाया है। वहाँ लड़कियाँ निलेज बनाई जाती हैं | घर के 
काम-काज, रोटी करने को तो बुरा समभती हैं। किताब, अश्रद्धाबार 
पढ़ना, चाहे जिसके साथ बात करना, परदा न करना, जेवर न पहनना 
अच्छा समझती हैं । उनकी शिक्षा बड़ी बुरी हे | मर्दों की बराबरी 
करना | आप ही देखिए कोतवाल साइब ! कोन-से धर्म में हैं। मुसल- 
मानों के यहाँ परदा करना कितना ज़रूरी दे । जिस औरत ने कपढ़े के 
परदे को ही नहीं रकखा, वह आँखों का परदा क्‍या रख सकती है ।”” 


वीरेश्वर पर दंड श्ह्‌ 


सेठजी को' विश्व'स हो गया कि लाला प्रभुदयाल ठीक कहते हैं । 
बह आया के नांम्र से चिढ़ते थे | कोई बात उनके खिलाफ कद्दी 
जाय, फोरन्‌ मान लेते थे । कोतवाल साहब की तरफ मुस्शातिब हो- 
कर उन्होंने कहा--“अब मामला पक्का दे | बीरेश्वर को कौर सज्ञा 
हुए नहीं रहेगी, उसी का काम भगा ले जाने का है | हाँ, कोतत्राल 
साहब, अदालत के बजे पहुँच जायें !” 

कोतबालसाहब ने जवाब दिया--“बारह बजे । मुकदमा मोहम्मद 
सादिक़हुसेन साहब के यहाँ है। श्राप लोग वक्त परआ जायें, नसीबन 
को में खबर कर दूंगा।” कहकर वह खड़े हो गए, ओर अआदाब 
अज्ञ कर रुखसत किया । 

शीला के गुम हो जाने की खाबर सारे शहर में फेल चुकी थी, 
क्षेकिन इसके सिवा लोगों को कुछ ज़्यादा मालूम न था। अपने - 
श्रपने विचार के अनुसार यही अनुमान निकालते ये कि बढ़ी लड़कियों 
को कु बारी रखना उचित नहीं | कचहरी में अदालत के सामने भीड़ 
थी | लोग आरा-जा रहे थे । लाला दीनदयाल ब्रेंच पर माथे पर 
हाथ रक्खे बेठे थे | उनके आर्यन्समाजी मित्र उन्हें घीरज बंघाने 
के लिये बार-बार था रददे थे | सबसे पहला मुकदमा यही पेश द्ोने को 
था | कोतवाल साहब भी बंद गाड़ी में आए, झोर कोचवान को 
हिदायत कर दी कि गाड़ी वहीं खड़ी रकखे । उतरने के बाद 
कोतवाल साहब ने गाड़ी को खिड़की तुरत बंद कर दी । लोगों 
की इच्छा इतनी बढ़ी हुई थी कि गाड़ी के चारो तरफ्र घूम फिर 
जाते थे, और कोचवान से पूछुने का साहस करके वहाँ तक पहुँचने 
भी न पाते ये कि उल्लटे लौट झाते थे । डिप्टी साहब आा गए | 
मुकदमा पेश हुआ। । सरकारी वकील भी मुसलमान था । 

कोतवाल साहब ने सारी कारबाई बयान होने पर सुना दी, और 
यीरेश्घर को मुलज्ञिम करार दिया | डिप्टी साहब के हुक्म पर वीरेश्वर 


दे ० अबना 


इवालात से लाया गया | उसके हाथों में हथकड़ी पड़ी हुई थीं। 
रास्ते में मुतलमान कहते जाते थे कि लोग बदनाम करते हैं कि 
मुसलमान हिंदू लड़कियों को मगाकर ले जाते हैं, लेकिन यह पता नहीं 
कि ऐसे-ऐसे पढ़े-लिखे भी औरतों की चोरी करते हैं| वीरेश्वर के 
कानों में इन बातों की भनक पड़ जाठी थी, लेकिन करता कया ! 
गवाही के लिये पहले लाना प्रभुदयाल खड़े हुए | वह कोतवाल 
साइब के पढ़ाए हुए थे । जो कुछ पूछा गया, वह कोतवाल माहब 
के मुश्राफ़िक्त और वीरेश्वर के खिलाफ | लाला दीनदयाल चुप 
सुनते रहे । 

लाला प्रभुदयाल के कारण मुकदमा बन गया, लेकिन कोतवाल 
साहब ने एक गवाह पेश करने की ओ्रोर प्रार्थना की | स्वीकार होने पर 
वह गाड़ी से बु्कों पहने हुए एक औरोरत को लाए | बयान हो गया, 
सबूत ठीक । नसीबन ने घर का सारा हाल कह डाला | फ़ैसला होने 
पर वीरेश्वर को दो साल की सज़ा हुई । बेचारे ने बहुत कुछ कद्द, 
परंतु व्यर्थ ! जिस अदालत में सारे मुसलमान श्रघिकारी हों, ओर वे 
एक ऐमी संस्था के विरुद्ध, जेसे आयय-समाज, वहाँ वीरेश्वर की जीत 
होनी कठिन थी | फ्रसल। सुनते ह| वीरेश्बर को जेल ले जाया गया । 
कोतवाल साहब ने अश्रदालत से निकलते ही कधों को मचकाकर, 
मूछों पर ताव देकर अपने यार-दोस्‍्तों को सफलता की खबर 
सुनाई | लोगां को ग्राश्वय॑ केवल एक बात का था । लाला 
प्रभुदयाल इतने बड़े घनाव्य होते हुए श्रोर उसी जाति के, उस पर 
भी रिश्तेदार, किस तरह से खिलाफ गवाही देने गए | 

एक मु हफट ने कह दिया--''आरप सब लोग बेवक़ुफ्‌ हैं। रईस तो 
ग्रपना मतलब देखते हैं । कीतवाल साहब के खिलाफ कहते, कल ही 
ढाका पड़ता या चोरी होती । लाला दीनदयाल क्या कर सकते हैं !”” 

लोगों की समझ में इतना तो आ गया कि पुलिस से अमीर 
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आदमी बैर. करके नुकसान ही उठाएगा । जितनी बुराई लाला 
दीनदयाल की थी, उतनी ह्वी लाला प्रभुदयाल की भी । अंतर इतना 
था कि मुसेलमान ओर पुलिस लाला प्रभमुदयाल के भक्त हो गए | 

इस मुक़दमे के कारण कोतवाल साहब का रोब दूना बढ़ गया | 
आपने एक ऐसे मामत्ते को खोज निकाला, जिसमें सेकड़ों हाथ पर 
हाथ रक्‍खे रह जाते हैं । परमात्मा को दया हुई कि श्राप उसी सप्ताह 
में डिप्टी-सुपरिटंडंट के झोदहदे पर नियत कर दूसरी जगह भेज दिए 
गए, और उनकी जगह एक सिक्‍ख शदर-कोतवाल होकर श्राए । 
श्रापके आते ही मुसलमानों में इलचल मच गई | श्रफ़तर लोगों 
की बुराई तो बदली होने से पहले ही पहुँच जाया करती दे | बल- 
बंतसिंद जहाँ भी रद्दे, मुसलमानों को नाकों चने चबवा दिए । लोगों 
में खबर हो गई कि अब कुछ द्वोकर रहेगा | दिंदुश्ों के भी जी में 
मी त्रा गया । लाला दीनदयाल उनसे मिलने गए, ओर सच्चा हाल 
कह सुनाया | वीरेश्वर को उन्होंने बिलकुल बेगुनाइ बतलाया । 
सरदार बलवंततिंह ने उत्तर दिया कि आप घबराएँ नहीं । मैंने सेकढ़ों 
मुसलमानों को पकड़ा हे, आज तक कोई हिंदू इघर की तरफ ऐसा 
काम नहीं कर सकता | गुरुजी ने चाहा, तो मामला उलटेगा, 
आप धैर्य रक्‍्खे । 
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कहावत हे--“दूध का जला छा भी फू क-फूँककर पीता 
हेै।” लाला दीनदयाल को कहाँ तो शीला भी शादी योग्य नहीं 
मालूम होती थी, कहाँ उसके खो जाने पर कला की फिक्र पड़ गई | 
दो-चार महीने उनकी घमंपत्नी चुप रहीं, ओर शीला के बियोग में 
दिन-दिन दुबंल ही होती चली जाती थीं । परंतु उन्होंने भी उठते- 
बेठते, सोते-जागते, खाते-बीते तोते की तरह रट बाँध ली कि 
कला का विवाह इसी साल हो जाय | वर तलाश कर ही 
लिया है | 

लाला दीनदयाल मजबूर थे | उन्होंने श्रपनी घमंपत्नी के झ्राप्रह 
श्रोर दुःखित होने के कारण ब्याह का हो जाना ही उचित सममा | 
दोनो ने भागमल को ही पसंद किया । नकद छु हज़ार रुपए ठहरे। 
शहर के लोगों में सनसनी फेल गई कि लाला दीनदयाल को कोई 
बर नहीं मिला, जो ऐसे कजूस घर ब्याह की ठह_्वरा ली | उधर लाला 
प्रभुदयाल को संतोष था कि छ इज्ञार तो अब मिल्ल ही जायेंगे, 
बाकफ़ी माल-ताल तारा उनके पुत्र भागमल के नाम ही चढ़ जायगा। 
विवाह का दिन ञ्रा ही गया । लाला प्रभुदयाल ने सारे शद्दर के रईसों 
और हाकिमों की दावत की | विशेषकर पुलिस के भ्रफूसर ओर कच- 
हरी के अधिकारी ये । लाला दीनदयाल ने पत्र द्वारा और स्वयं मिल- 
कर यही प्रार्थना की थी कि बरात में ५० आदमियों से अधिक न 
आराव. किंतु भारतवर्ष के मालदारों का तो कहना ही क्‍या, गारीब- 
सेनारीब, जिसके पास खाने को नाज तक न हो, १०० आदमियों से 
कम ते जाने की चेष्टा नहीं करता | लाला प्रभुदयाक्ष ने पाँच 
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सो श्रादमियों का अंदाज़ा किया, और ले भी इतने ही गए | शहर 
के शहर में बरात थी । किराया-भाड़ा भी छा्चें न करना पढ़ा | 

प्रसद्ध है कि बनियों का झपथा न तो ठीक तरह दान मेंदी 
काम आता है, न किसी अच्छे काम में लगता है, किंतु विवाह श्रोर 
मोत में दिल खोलकर लगाया जाता है । घर में चाद्दे बिना साग के 
रोटी खाई जाय, नंगे पैरों फिरें, रात को दीपक न जले श्रोर पेसे के 
तीन घेक्षे बनाए जाये, पेट काटकर, कोौड़ी-कोड़ी बचाकर धन इकट्ठा 
किया जाय, वह यदि खच हो, तो ब्याह में ।लाला प्रभुदयाल भी उसी 
गिनती में थे | पाँच सौ आदमियों का समूह शाम के चार बजे बाजे- 
गाजे-सह्वत दुश्मन की फोज की तरह लाला दीनदयाल पर श्रा चढ़ा, 
ओ्रोर उन्हें अ्रपनी इज़्ज़्त रखने मे सब कुछ करना पड़ा। इस 
देश का मान केवल इसी बात में रह गया है । 

सायंकाल को पंडिब्, पुरोहित, नाई की जो कुछ भी कारवाई थ।, 
समाप्त हुई | दरवाज्ञे पर लाला दीनदयाल को खनाखन छ हज़ार 
रुपए. का भरना भरना पढ़। | उसके देने से वह संसार के बड़े भारी पाप 
से बच गए | बेटी के ऋण से छुटकारा मिल गया । भाँवर पड़ने का 
समय पड़ितों ने रात के दो बजे का निकाला | सबको स्वीकार था । 
यही घड़ी लड़के ओर लड़की के लिये शुभ थी। भाँवर से पहले 
भोजन कराने की तंयारी की गई । निमंत्रण जनवासे में भेज दिया 
गया । इधर मिठाई-यकवान की म्ालों-पर-माले बंहगियों में लगा- 
कर कहारों के हाथ मिजवाना शुरू कर दीं। लाला दीनदयाल के 
सारे मित्र नंगे ५२ इघर-स-उधर कठपुतलियों की तरह काम में नाचते 
फिरते थे। एक-दो को खिलाना हो, तो निबट भी जाय, अब तक तो पाँच 
सो की ही गिनती थी, खाना खिलाते समय न-जाने कितने और हो गए । 

पहली पंक्ति बैठ चुकी थी । खाना परसा जा चुका था कि अ्रचानक 
अाकाश में बादल पघिरने लगे, तारे छिप गए । श्रॉँधी भी चलने 
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लगी । खानेवाले खाते रददे | अचानक वर्षा होने जगी। बराती 
अपनी अपनी पत्तल छोड़ अदर जाने लगे । इधर बेटीवाले की श्रोर 
के आ्रादमी लुप्पक-छप्प करते किरते थे । उनके लिये दुधारा खाना 
परसा | वही कचोड़ियों की काले गर्म-गर्म उतरकर श्राती जाती थीं 
श्रोर खाने को दी जाती थीं | लेकिन खानेवालों का दिमाग़ न-जाने 
कहाँ था | गम दीजिए, साहब' की पुकार इर तरक्र से श्राती थी। 
पत्तलों पर ढेरों कचोड़ियाँ, पूरियाँ श्रोर मिठाइयाँ पड़ी थीं, परंतु फिर 
भी माँगते चले जाते थे | परसनेवालों की साहस कहाँ कि इतना 
कह दे, “पहले इन्हें तो निबटाइए ,” न ऐसा कह सकते थे, वे तो 
'हाँ जी' के चाकर ये | बरातियों की मत उलटी हो ही जाती है । सीधे- 
सेसीथवे आदमी के पर निकल आ ञाते हैं। इसी कोचड़, मेद, 
बादल, अंधेरी, बिजली, सर्दों ओर भयानक रात में ज्यों-त्यों करके 
बरातियों को खिलाकर निबटे | बेचारे दीनदयालजी का गला पढ़ 
गया था । सामान जो दो रोज्ञ के लिये इकट्रा किया था, पहली ही 
रात को आधे से अ्रधिक समाप्त हो चुका था। अगले दिन की 
फिर अभी से तेयारी करनी थी। ईश्वर की कृपा थी, रूपया पास था। न 
भी होता, तो दस जगह से रुक़क्ना-परचा करके उधार-पानी करते और 
करना पड़ता; चाद्दे जीते-जी क़र्ज्ञा तो अलग,सूद भी न चुका सकते । 

विवाह में बात-वात पर कगड़ा होता मामली बात थी | किसी 
प्रकार दो दिन मुसीबत के कटे, कला की रुछासत की तैयारियाँ की 
गईं। जहाँ स्त्रियों पर अनेक प्रकार के सकड़ों अ्रत्याचार हैं, उनमें 
एक गहना भी दहै। लाला प्रभुदयाल मालदार तो थे ही श्रोर भागमल 
उनका इकलोता.लड़का था; जितना भी जेवर घर का था, सब चढ़ावे 
में चढ़ा दिया । बेटेबाले की शान इसी में हे । श्रपनी मा, दादी, 
बहू ओर जो कुछ गिरवीं का रक्खा हुआ था, वह भी ले आए थे | 
कला ने सब गहना पहना | 
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कला उन लड़कियों में से थी, जो ज्ञेवर को श्रसली गहना नहीं, 
बल्कि विद्या को गहना समभती हैं | उसके लिये यह सब पाखंड 
था | शरीर की मामूली थी, इतना गहना क्योंकर सहन कर सकती 
थी | वह भी यदि नाप का बने, तो ठीक भी दे । कोई चीज़ सात की, 
कोई ददिया सास की, बहुत-सी इघर-उधर की । छोर, नाइन ने डोरी 
से बॉघकर सारी चीज्ञे पहना ही दी। कला ने भी समर लिया कि 
आज़ ज़ंजीरों में जकड़ गई। ग़रीब को पेर उठाना भी भारी पढ़ 
गया । पड़ोस की छ्लियाँ गहना देख-देख सिहाती थीं | जिनकी श्रादत 
देखकर जलने को दह्वोती है, वे अपने मन में कुढ़ रद्दी थीं | ज्जी-प्रकृति 
से मजबूर थीं। जिनकी बेटियों को कम गहना चढ़ा था, वे नाक-भों 
चढ़ाकर अपनी-अपनी बातें एक दूसरे से कह रही थीं। क्या हुआ, 
लड़का तो आठय॑ तक ही पढ़ा हे | हमारा जमाई इंटस पास है, 
नोकर भी श्रस्छी जगद्द हे | इसी तरह दूसरी भी कद्दती, हमारी बेटी 
को सोने की ऐरन भी चढ़ी थी | होठ बिचका-विचकाकर अपने 
दिल की कुढ़न निकाल रही थीं | कला की मा सबको सुनती थी, 
ओर चुप थी | 

पलकाचार होने के बाद बहुत-सी रस्में हुईं । उनमें से एक जूती 
चरवाई की भी थी | पढ़ोत की एक लड़की से, जो कला के साथ 
पढ़ती थी, जती चुरवाने का काम लिया गया । नेग देते समय कुछ 
हील-हुजत होने लगी । कला की मा दोड़ी हुई श्राई, ओर सुनकर 
श्ाँखों में आँसू भर लाई | लाला भागमल नीची निगाइ किए. श्रपने 
एक जूते की ओर देखते रद्दे | विवाइ के समय जमाई अधिक बोलना 
चाहते हैं या नहीं, या उनसे कोई मना कर देता है, यह श्रनुभवी ही 
जानें | बुत की तरह चुप खड़े थे। उनकी सास ने कह्द--““लाला, 
यह नेग कया दे रहे हो |” 

भागमल ने नीची निगाह किए कहा --“दो रुपए |”! 
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कला की मा कटाक्ष करने में चतुर थी।बोली--“मा ने दो 
रुपयों के लिये कहा था या एक के लिये ?” 

भागमल खामोश ये । 

उधर से एक सत्रीने आगे बढ़ते हुए कहां--“बहनो, तंग 
मत करो । मा से बिलुड़े हुए दो दिन हो गए, याद ञ्रा रही 
होगी |?! 

भागमल ने इस आवाज्ञ को पहचान लिया, ओर ऊपर आँखे 
उठाकर देखने लगे । इतने में सास ने कद्दा --'“लाला, पाँच रुपए 
दे दो । आ्राज को मेरी शीला होती, तो क्‍या नेग में दो रुपए ही ले 
लेती | कहते-कह ते रोने लगी । तुरंत ह्दी एक त्री ने कह्दा--““कला 
की मा, झुभ काम में रोना ठीक नहीं | तुम इधर झा जाओ, यह सब 
ग्रपना भुगत लगे |” ( हाथ पकडकर , खींचकर अंदर ले गई ) कला भी 
पलेंग पर गठरी बनी हुई रो रह्दी थी | बेचारी ऊपर को गर्दन उठाती 
भी, तो कोई-न-कोई दबोच देती । फेरों ओर पलंग के समय न-जाने 
स्त्रियों का कोन-सा पुराना ढंग है कि लड़की तो सिर को गुड़ी-मुढ़ी 
करके बेठ जाय, चादे लड़का केसे ही क्‍यों न बेठे | कला शादी से पहले 
ये सब बातें कह करती थी, और हँसी भी उड़ाती थी, परंतु समय पर 
चुप थी, कुछ वश न चलता था । इतने श्रत्याचारियों के सामने 
छोटी-सी लड़की क्या कर सकती है | समय पर कभी ये ही छोटी 
लड़कियाँ कुछ करके भी दिखला दगी, कुछ श्रत्ंभव नहीं | एक दिन 
आवेगा ही । कला के मन में ये ही विचार थे, ओर शरीर पसीने से 
नहा रहा था | परमात्मा न-जाने कब छुटकारा देगा । 

रुख्सत होते ही बेचारी को पालकी में बैठना पढ़ा, जिसके दोनो 
दरवाक्षे बंद कर दिए गए, और ऊपर से पर्दा डाल दिया गया | इस 
दुःख का क्‍या ठिकाना था। कला ने अपने मन में अ्रवश्य सोचा 
होगा कि यदि मुझे मर्दों पर अधिकार मिल जाय, तो इसी प्रकार 
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बंद करके ले ज़ारऊँ | न-जाने इन्होंने हमें चोर' समझ रक्खा है, या 
इनकी बुद्धि पर पत्थर पड़े हुए हैं, जो व्यर्थ सच्ची ओर सीधी 
लड़कियों की कष्ट देने में अपना गोरव समभते हैं । 

ससुराल में जाकर उसे एक कोने में, अंदर की कोठरी में, बिठला 
दिया गया । वहीं खाना, वहीं पीना। रात-दिन वहीं बाहर की 
ह्लियाँ आती, श्रोर मुह देखकर चली जाती थीं। कला सात दिन 
रही । उसे सोत दिन सात साल के बराबर थे। लोटकर जब घर 
अई, तो अपने पिता से मिलकर रोने लगी | उसके पिता ससुराल का 
इाल पूछते, तो चुप हो जाती । इतना अवश्य कह दिया करती थी 
कि संसार में गहना, रुपया, घन, ऊँचे मकान, दावते, अच्छे कपड़ों 
के श्रर्थ विवाह नहीं हे, जेंसा कि हम समभते हैं | विवाह कुछु ओर 
है। यदि ग़रीबी मो हो, और प्रेम-सहित, धर्म के अनुसार रत्री-पुरुष 
चलें, तो यद्दी वास्तविक जीवन हे । 

लाला दीनदयाल सुनकर गर्दन हिलाने लगे, ओर चुप हो गए। 


पवित्र आत्मा 

कला के विवाइ को लगभग दो बच दहो चुके थे। वीरेख्वर भी 
जेल काटकर लौट आया । उसे केवल आर्य-समाजियों ने दी 
अपनाया । वहीं, एक कोठरी में, उसने रहना-सहना शुरू कर दिया । 
कई दफ़्ा उसने लाला दीनदयाल से मिलने की इच्छा की, लेकिन 
उसके हृदय में बही बात चोट कर जाती कि न-जाने वह क्या सममेंगे। 

आखिर एऋदिन शाम को उनके मकान पर मिलने पहुँच ही गया | 
कही खटखटाई | लाला दीनदयाल अंदर बेठे हुए थे। बाहर श्राकर 
कु डी खोली, ओर वीरेश्वर को देखकर बड़े प्रेम से छाती से लगाया। 
हाथ पकड़कर अदर लिए चल्तले गए। वीरेश्वर अंदर जाने में ज़रा 
भमिमका, परंतु लालाजी ने पीठ पर थपकी देकर कहा-- “बेटा वीरेश्वर, 
चल्ने आाश्रो, तुम्हें शरमाना उचित नहीं, हम तुम्हें ग्रपने घर का-सा ही 
समभते हैं |” वीरेश्वर नीची निगाह किए हुए अंदर चला गया । 
कला श्रोर उसको माता को देखकर नमस्ते की । लाला दीनदयाल ने 
कुर्सी बाइर घ्रसीटकर बेठने का इशारा किया, और रुवयं चारपाई पर 
बैठे | उनकी स्त्री पीढ़ा विछाकर एक तरफ़ बेठ गई । कला ने अपने 
पिता की रुचि देख एक थाल में कुछ मिठाई लगाई, ओर श्रपने 
पिता के सामने लाकर रख दी | हाथ धोने के लिये पानी भी रख दिया । 

वीरेश्वर इतनी देर हाथ पर हाथ रक्‍खे चुप बेठा रहा। 
आग्रह करने पर उसने हाथ घोए, औ्रोर खाना भी शुरू कर दिया । 

कला खड़ी हुईं पंखा मल रही थी। लालाजी ने इँसते द्ुए 
कहा--''मिठाई जेल में मिल जाती थी १” 

वीरेश्वर ने गरभीरता से उत्तर दिया--““नहीं ।”' 
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लाला-दीनदयाल की स्री ने पूछा-- “खाने को क्या-क्या मिलता था 7? 

''सबेरे दाल-रोटी, शाम को कोई एक तरकारी ओर रोटी । 
नाश्ते के लिये चने मिलते ये।” कहकर वीरेश्वर अपने द्वा्थों की 
तरफ्र देखने लगा, झ्रोर उसके चेद्दरे पर पीलापन-सा छा गया । 

लाला दीनदयाल ताड़ गए और समझ गए कि जिन द्वार्थों ने 
सदा काग़ज्ञ और कलम के श्रतिरिक्त कुछ नहीं उठाया, उन्हें जेल में 
कसला चलाना पढ़ा होगा, रस्सी बटनी पढ़ी होगी, पीसना पढ़ता 
होगा, बेत खाने पढ़ते होंगे । उनका विचार ठीक था, और वीरेश्वर 
को उस कठिनाई के समय की याद न दिलाने की ग़रज्ञ स उन्होंने 
पूछा--“'कहो बीगेश्वर, तुम्दारी नौकरी का कुछ हुश्रा ! ! 

वीरेश्वर ने घीमी आवाज़ में कहद्दा--“यत्न कर रहा हूँ | यह तो 
आ्राप जानते ही हैं कि सरकारी नोकरी नहीं मिल सकती । स्कूल में भी 
जगह कोन देगा। किसी बड़े आदमी के बच्चे पढ़ाने पड़ेंगे | वह भी 
१०-१५ रुपए महीने पर + अश्रकेले के लिये दा स्थुशन बहुत होंगे । हाँ, 
एक बात आउसे पछुना चाहता हूँ, और वह श्रलग पछने की हे ।”! 

लाला दीनदयाल उसके मुँह की ओर देखने लगे, ओर फिर 
अपनी स्त्री की तरफ़ देखा | वीरेश्वर कुछ कहने को द्वी था कि लाला- 
जी बोले--“'कोई हज नहीं, यदि तुम इनके सामने भी कह दो ।”? 

“कहाँ तक ठीक है कि लाला प्रभुदयाल ने दो हज्ञार रुपए शहर- 
कोतवाल श्रोर डिप्टी साहब को मेरे मामले में दिए थे ।”” वीरेश्बर 
ने फेवल इतना ही कह पानी का गिलास हाथ में ले लिया, और 
उत्तर सुनने के लिये उत्सुकता से उनकी तरफ देखने लगा । 

लाला दीनदयाल कुछ देर तो सोचते रह्दे, श्रंत में कहने लगे-- 
“ल्ञागों की ज़बानी सुना गया हे; कोई पक्की खबर नहीं, इसक्षिये 
में भी कुछ नहीं कह सकता । तुम्हें केसे मालूम हुआ्रा *” 

“मुझे। जेल्र साहब की ज़बानी । में स्वयं जानता हूँ, में निदोष हूँ।'' 


७० अबला 


लाला दीनदयाल ने सिर हिलाकर गुनगुनाते हुए कह्ा-- “ठीक कहते 
हो, मगर आजकल तो सरकार जो चाहे, वही साबित करा सकती है ।”” 

वीरेश्बर ने एक गहरी साँस ली, ओर अत्यंत उत्सुकता से 
लालाजी को श्रोर देख प्रश्न करने का साहस किया । उसने हिचकते 
हुए पछा--“नसीबन के बारे में आप क्या खयाल करते हैं! वह 
केसी औरत है !” 

लाला दीनदयाल उत्तर देना ही चाहते थे कि उनकी ज्री तुरंत बोल 
उठी- “बह बड़े श्रन्‍्छे घर की ग्रोरत है । मुसलमानी है, तो 
क्या, हिंदुश्नों से कहीं श्रच्छी है । उसे तो शीला का बड़ा 
दुःख है । कई दफ़ा बेचारी आई भी है, रोती रहती थी | वीरेश्बर, 
तुम बुरा न मानना, मेरा संदेह दूर नहीं हो सकता | यह सारी कार- 
रवाई, जसा श्रदालत ने तय किया है, तुम्हारी है, ओर तुम अपने को 
कितना द्वी निदांष क्‍यों न कहो, मुझे विश्वास नहीं हो सकता ।”! 

कला खड़ी हुई सुन रही थी। उसने अपनी मा के सामने कहना 
उचित न सममा, क्योंकि वह वीरेश्वर के सामने अपनी मा को 
नाराज़ नहीं देखना चाहती थी ; मगर उसके चेहरे से घृणा प्रतीत 
होती थी। उसने टेढ़ा मुह बनाकर मा से कहा--““यदि वीरेश्वर 
भाई ले जाते, तो इस प्रकार दो साल तक कहाँ छिपाकर रखते | 
पुलिस आसानी से पता लगा सकती थी |” 

“पता कहाँ से लगाते | मुझे तो यह मादूम हुआ है कि इन्होंने 
कहीं कुएं या खाई में गर्दन काटकर फेंक दिया है | पराई बेटी का 
इनको क्या दद | आजकल के मर्द स्त्रियों की कब परवा करते हैं।”” 
कहते हुए कला की मा रोने लगी, ओर बवीरेश्वर भी अपने आँवू 
रोकने में असफल रहा | 

थोड़ी देर तक सब चुप रहे | एक दूसरे की तरफ देखते थे, 
तो और भी रोना श्राता था; मगर वीरेश्वर संतुष्ट नहीं हुआ । 
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उसने कला- की मा से पृद्ध द्दी लिया कि उन्हें इस बात का केसे 
विश्वास हुआ । 

कला की मा ने उत्तर दिया--“दुनिया जानती है ।” 

“अखिर आपसे किसने कहद्दा । आप तो बाहर जाती ही नहीं | 
या तो लालाजी ने कद्दा या किसी ओर ने ।”? 

“लालाजी भला तुम्दारे खिलाफ केपे कह सकते हैं। उन्होंने तो 
तुम्दारा जठा खाया है, में भी किसी तरह इसका पता लगाने में 
सफल हुई । हम औ्रौरत हैं, तो क्‍या ! दुनिया की खुबर रखती हैं । 
मर्दों की चतुराई औरतों के सामने ताक में रक्खी रह जाती है ।”” 

वीरेश्वर इन व्यर्थ बातों पर विश्वास केसे ला सकता था। उसे तो 
यही पुछना था कि इस बात का उड़ानेवाला कोन है। उघर कला 
की मा ने तय ही कर लिया था कि वीरेश्वर ने सारा काम किया। 
कलंक का टीका अपने ही ऊपर नहीं, बल्कि कुल घराने पर लगाया, 
और अरब अ्रपने सच्चे होने का दावा करता है| ठीक कोन था । दोनो 
अपने-अपने को समझ रहे थे । वीरेश्वर ने बहुत-सी बातें कहीं, श्रोर 
खमभायां भी, परंतु जहाँ अंघ-विश्वास हो, वहाँ दलील क्या काम कर 
सकती है। श्रंत में उसने पछा--““नसीबन कहाँ की रहनेवाली है !” 

कला की मा चोौकन्नी हो गई और बोली--“ तुम्हें नसीबन से क्‍या 
मतलब १”! 

“कुछ नहीं, सिफ़ जानना चाहता हूँ।” 

“सुनो बीरेश्वर ! जिस बात से कुछ लाभ न हो, उसके पूछने से 
क्या मतलब (”! 

“आ्रापका कददना ठीक हे | में मानता हूँ | बतक्षाने में यदि कोई 
हानि नहीं, तो आप क्‍यों छिपाती हैं!” बीरेश्वर इतना कहकर, ज़रा 
सेभलकर बेठ गया, श्रोर कला की मा की तरफ कुककर उत्तर सुनने 
के लिये चुप हो रहा ! 


रे श्रवला 


“मैंने कभी नहीं छा। इतना जानती हूँ कि बह पड़ोस में बच्चे 
खिलाने के लिये नोकर है।” 

“उनके गाँव का नाम मालूम है ?” 

“नहीं ।? 

“उनका मालिक जीवित दे या मर गया £”! 

'“कुछु नहीं कह सकती।” 

“क्या इधर-उधर उनका कोई रिश्तेदार भी है * 

“इन बातों के पछुने से मुझे क्या मतलब ।”! 

“कभी कहीं से कोई भूला-भटका मिलने-जुलने भी आता है * 

“आखिर तुम्दारा मतलब क्‍या है : 

“मतलब बाद में बतलाऊंगा | मुझे तो यही पछना है कि यह 
यहाँ केसे आई, कोन लाया, किस तरह इनके यहाँ नोकर रद्दो !” 

कला की मा कुछ देर तक चुप रही ओर बोली--“'मैं इन सब 
बातों को पूछतो लेती, परंतु बुआआआाज्ञी की इज्रज्ञतत करती हूँ, श्रोर 
जिससे कोई लाभ न हो, उसके पूछने से क्या मतलब !“” 

वीरेश्वर बुआआजी के नाम पर चोकन्ना हो गया, लेकिन कला ने 
फौरन बतला दिया कि माताजी इसी नसीबन को बुश्राजी कह्टा करती 
हैं।हम दोनो बहन तो नोकरानी कहा करतो थीं | वीरेश्बर के भुख 
पर इसी कलकने लगी, और कला ने मुसकिराहट देख निगाह नीचो 
कर ली | 

कला को मा को बुशआआजी को बेदउ्ज्ञती सुन क्रोध आना साधारण - 
सी बात थी । वह नाराज्ञ हुईं, और कला को त्रुरा-मला कहने लगी-- 
“बेचारी बुश्राजी तो गहक-गहककर तुम्हें बेटी कहकर पुकार, श्र तमः 
नोकरानी कहो | तृम्हारी पढ़ाई क्‍या हुई, तम्हें तो रहा-सहा कुछ 
भी याद न रहा।”! 

कला की ज़बान भी खुल गई । उसने श्रागा-पीछा कुछ न देखकर 
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कह्दा-- म्रुषलमानियों से इमें क्‍या लेना । वेसे तो बुक़ां पहने चाहे 
सारे शहर में आधी रात डोलं, बनती फिरती हैं परदेवाली | स्‌रत 
चुड़ेलों की-सी, मिज्ञाज परियों के-से ।”” 

“देख कला, चुत हो जा। तू बहुत वक-वक करने लगी है। तुमे 
इतनी भी लियाक़त नहीं, जितनी एक मुसलमान के ब्चें में, 
चाहे तू सो कितार्बे पढ़ चुकी हो |” 

“लियाकत की तो यह बात है माताजी कि तुम पढ़ी-से-पढ़ी मुसल- 
मानी का बिठला दो, बात कर जाय, तो मैं जान्‌ | यह दूसरी बात 
है कि रंडियों की तरह पान लगाने, छाली कतरने ओर बकरी की 
तरह मुंह चलाने लगे | इनका तो यह द्वाल दे कि दबी-ढकी परदे 
में रहती हैं, कोन जाने इनके गुण-अभ्रवगुण । पढ़ना-लिखना क्या है, 
ज़रा उदू का कायदा पढ़ लिया, दो-चार जुमत्ते--आइए, तरारीफ़ 
लाइए, नोश फुर्माइए, आगका इस्म मुबारिक--सीख लिए, बस हो 
गईं पढ़ी-लिखी | माताजी, आपने जितना विश्वास नसीबन का कर 
रक्‍्खा है, में अगर होती, तो घर में न श्राने देती ।” 

लाला दीनदयान ने जब लड़ाई बढ़ती हुईं देखी, तो दाबना 
ही उचित सममकका | कला से जठे बर्तनों को उठ ले जाने के लिये 
कहा, ओर दाँत कुरेदने के लिये सींक मेंगबाई । उधर वीरेश्वर 
से कह्दा--“टइलने का समय द्वो गया है, चलो, थोड़ी दूर घम 
आव ।'' साथ ही श्रपनी त्लरी की ओर देख और कुछ इशारा पा 
वीरेश्वर से शाम को भोजन करने के लिये प्राथना की, और दोनो 
घमने चल दिए | 

अभी वह अपने घर के दरवाज़े से बाहर ही निकले होंगे कि नसी- 
बन छुत पर से काँकने लगी। पड़ोस में वह रहती ही थी । दीवार 
का दी अंतर था| कला की मा ने देखकर सलाम किया; श्रोर घर 
आने का आग्रह किया | नसीबन अपना बुरक़ा पहन तुरंत आा 
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पहुँची । बेठने भी न पाई थी कि उसने सवाल किया--“बहूजी, 
क्या यह बही लड़का था, जिसे दो साल की सज्ञा हुई थी !? 

बहूजी ने कहा --हाँ ।”! 

“तोबा, ऐसे मरदुए को अंदर बहू-बेटियों में बुलाना कहाँ का 
दस्तूर है ! खुदा के फ़ज़ल से श्रभी कला भी यहीं है| शीला के 
साथ,तो ऐसा किया ही था। न-जाने तुम्हारी केसे हिम्मत दो गई, 
जो उससे बाते करने को मुँह खुल गया ।” 

बहूजी ने “क्या करू” कहकर पीढ़ा बिछाया, और बुश्राजी को 
बिठाया | कह --“बुश्राजी, मेरे क्या बस का है। कला के लालाजी 
लाए थे | पहल्ले भी उन्हीं की वजह से आना-जाना था। जिस 
आदमी को ठोकर खाकर भी अक्ज्न न आवे, वह हेवान से भी 
बुरा । में क्या उसे बाहर जाकर लाई थी !” 

“खेर, खुदा उन्हें अक्नत दे | श्राज क्या मामला है, जो तीन- 
चार तरकारियाँ कतरी हुईं रक्खी हैं | किसी का खाना है !” 

"कला के लाला ने खाने को भी बुत्नाया है। औरत को तो सब 
मानना पड़ता दे। न बनाऊ, तो श्राफ़त और बनाऊँ, तो तुम्दीं बुरा कही ।”' 

“अच्छा हे बहू | बेटी का दाग़ जो मा को होता है, वह बाप को कब 
हो सकता है। तुम्हारे जी से कोई शीला को पछे । रात-दिन रोती हो, 
सर घुनती हो। मर्द का क्‍या है | आज से कल कुछ और । उनके जान 
तो शीला हुई-न हुईं एक-सी |” नत्तीबन कहती-कहती आँखों से आँख 
पोंछने लगी, ओर बड़ी दुःखित हुई, मानो शीला उसी की बेटी थी | 

कज्ा ने श्रपनी मा को आ्रावाज़ देकर श्राटा गू घने के लिये 
पुकारा, औ्रोर स्वयं चौके से निकल नसीबन के पास आ बैठी । मा 
को ज़बरदस्ती उठाकर चौके में भेज ही दिया, ओर नसीबन से पूछने 
लगी - “आप श्रच्छी तो हैं १'' 

“खुदा को मेहरबानी हे ।' 


पवित्र आत्मा ७४ 


कला बात करने में बड़ी चतुर थी | हाँ में हाँ मी मिला देती थी, 
परंतु अपना मतलब भी निकाल लेती थी। उसने पूछा--“बुश्राजी, 
तुम्दारा ब्याह कहां हुआ था १” 

“बेटी, तुम्हें ब्याह की पड़ी ह। हम ग़ारीबों का ब्याह कहाँ से दो ।”! 

“तुप्त श्रव तक कु आरी रहीं १” 

“४ ऋआरी न होती, तो यों ही रहती | एक जगह निकाह ठहरा भा, 
बह मर्द मर गया | मा-बाप भी मर गए । फिर कहाँ से ब्याह होता ।”? 

“प्र में चाचा-चाची होंगे | उन्हें तुम्हारा खयाल ज़रा न आया। 
तुम तो इतनी दोशियार हो कि चाहे जिससे बात मिलाकर ब्याह 
कर सकती थीं ।”' 

'ख़रचा कोन देता !”' 

“मुसलमानों में खरे की क्या ! पाँच पैसे के छुआरों से ब्याइ 
होता है | बुआजी, भला तुम बग़ौर ब्याह के श्रब॒ तक केसे श्रकेली 
रह सकती थीं !”' 

“बेटी, रद रही हूँ, ओर क्या मर जाती ।”” 

“बुआ्आजी, तुम्हें इनके यहाँ नोकरी करते कितने दिन हुए !” 

“ज़िंदगी गुज़्र गई । प्ियाँ का भला हो, जो मुझे घर से क़्यादा 
चाहते हैं । कोन किसकी करता है ।” 

कला सुनकर चुप हो गई, ओर मा के पास जाकर उससे कदहा-- 
“लाओ, श्रव में सब सामान कर लूँगी, तुम बाहर बेठो। श्रपनी 
बुआजी का श्रादर-सत्कार करो ।”' 

ये ही बातें हो रही थीं कि लालाजी और वीरेश्बर टदटलकर लोट 
आए, और सीधे अंदर चले आए | लालाजी पर ज्यों ही नसीबन 
की निगाह पढ़ी, फ्रोरन्‌ उसने अपना बुर्का ओढ़ लिया, ओर चल 
पड़ी । कला की मा पान देती रह गई, परंतु वह कब ठदहरनेवाली 
थी । इधर बीरेश्बर भी उसकी चाल-ढाल देखने लगा । लालाजी 
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ने वीरेश्वर की तरफ़ इशारा करके कह्ा--'यही नसीबन है, जो 
हमारे घर आया-जाया करती है। वीरेश्वर “मुझे मालूम हे 
कह चुप हो गया, और कुर्सी पर बेठ गया । 

बहुत सोच-समभकर वीरेश्वर ने पछा--“नसीब्रन की गवाही 
पुलिस ने क्‍यों करारे थी। उपने मेरे ख्रिलाफ़ ही कहा था। क्‍या 
कला की मा ने ऐसा कराया था !? 

“नहीं, पुलिस की काररवाई थी । ! 

कला दोड़कर अ्रग्ने लालाजी के पास आ्रा खड़ी हुईं, ओर कहने 
लगी--“मैंने नसीबन से पूछ लिया कि उसकी शादी हुई है या नहीं। 
उसने जवाब में इनकार कर दिया, झ्रोर बोली --“श्रत्॒ तक कु आरी हूँ, 
ओर जब से होश संभाला है, पढ़ोत के मियाँ के यहाँ काम करती हूँ।””” 

वीरेश्वर ने इस बात को गौर से सुना, ओर कुछु न कह कला की 
अर देखने लगा । कला ने इधर-उधर की बातें छेड़ दीं। समय यों 
ही गुज़र गया | खाना तैयार हो चुका था। कला ने अपने लाला 
शरीर वीरेंश्वर को खाना खिला दिया | वीरेश्वर खाना खा चलने 
की इजाज्ञत माँगने लगा, ओर कहा--“में दो-एक रोज् में सरदार 
केसरीसिंदनी से मिलने जाऊँगा। आजकल लाइलपुर में एक 
मुक़दमा इसी तरह का है, उसकी खोज्ञ में हैं| पत्र-व्यवह्वार होता 
रहेगा | एक बात कह्दे देता हूँ । बहन कला, तुम नसीबन को देखती 
रहना | यदि वह कहीं बाहर जाय, तो उसका खयाल रखना |” 

लालाजी श्रदर गए, और सदूक़ खोल ४० रुपए लाए बाहर श्राकर 
बीरेश्वर को देने लगे। वीरेश्वर ने मना भी किया, लेकिन उमे अ्रत में 
स्वीकार करने पड़े । लाला दीनदयाल ने कहा--“श्राज् शीला होती, 
तो तुम मेरे रिश्तेदार होते, में तुम्हें शीला की जगह समझता हूँ ।”” 

नमस्ते कहकर वीरेश्वर वहाँ से चल पड़ा । 
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नसीबन वीरेश्बर के आने के दूसरे दिन बाद सेठ प्रभुदयाल के यहाँ 
पहुँची, ओर दरवाज़ से इघर-उघर काँक सीधी घर में घुस गई । सेठानी- 
जी बैठी हुई थीं। नसीबन को देखते द्वी सलाम किया, श्रौर आदर- 
सत्कार कर बोलीं--''श्राज सूरज कहाँ से निकला (१! 

नसीबन ने बुरा उतारकर ग्रलग रख दिया, और कहने लगी-- 
“सेठजी से काम है। घर पर हैं या कहीं बाहर गए हुए हैं 

“बह कहीं भी नहीं जाते । कमरे में त्रठ हैं | बुलाऊँ ?” 

“हा, कुछ इज न हो, तो बुला लो, या अगर हुक्म दें, तो में ही 
उनसे वहाँ मिल लूँ ।”! 

मेठानी अदर गई, और उनकी ग्राज्ञा पाकर नसीबन से वहीं जाने 
के लिये कहा | नसीबन ने पहुँचकर सलाम किया, ओ्रोर इशारा 
पाकर उन्हीं के पास क़ालीन पर जाकर बैठ गई । सेठजी ने अपनी 
स्त्री से पान लाने को कहा, और मसनद के सहारे बैठकर पूछुने लगे -- 
“ग्राज केसे तकलीफ़ की !” 

“कुछु नही श्रापकों सलाम करना था ।”! 

'क्रुछु तो बात है द्दी, जो बेवक्त यहाँ आ्राई !”” 

“बात है भी, और हे भी नहीं। कहने से श्रपनी बात पराई हो 
जाती है। अगर आप मुझसे यह बादा करें कि किसी से न कहूँगा, 
तो में भी श्रपनी ज़्बान खोलू ।'' 

“कहिए, जेसा आप चाहेंगी, वेसा दी होगा | मुझे क्या इनकार है।'' 

नसीबन ज़रा सभलकर बेठ गई। गाँठ से तंबाकू खोली; और 
फॉककर कहने लगी--“वीरेश्बर कोतो आप जानते ही हैं। 
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उसे जेल से आए हुए $यादा दिन नहीं हुए कि उसका आना-जाना 
लाला दीनदय।/ल के यहाँ झुरू हो गया, और वहाँ खाना भी खाता 
है। कला ( तुम्हारी बह ) उसके सामने निकलती है, गोलती है, 
इसती है | शीला का ग़ायब हो जाना इतना आपको दुःखदायी नहीं 
हुआ होगा, जितना लाला दीनदयाल को, लेकिन अ्रगर, खुदा न 
करे, ऐसा कला के साथ हो गया, तो सेठजी, आपकी सारी आवरू 
मिट्टी में मिल जायगी | शहर के लोग यों ही कहेंगे कि सेठजी की 
बहू भाग गई । वीरेश्वर का क्या बिगड़ेगा, वह जेसे दो साल जेल 
में रहा, श्रोर दो साल रद्द लेगा ।” 

सेठ प्रभुदयाल चौकन्ने हो गए, झोर बड़ी उत्सुकता से पूछने 
लगे --''श्रब क्या करना चाहिए ! लाला दीनदयाल से में कद तो 
सकता हूँ कि वह वीरेश्वर को अपने घर न आने दे । मेरे बेटे की 
बहू जब तक पीहर मं रहेगी, उन्हें मेरे कद्दे श्रनुसार करना पड़ेगा, 
परंतु मिली हुई रिश्तेदारी है, में बिगाड़ना नहीं चाइता । कोई दूसरी 
तरकोब निकल श्रावे, तो श्रच्छा हो ।” 

नसीबन अपनी उंगली नांक पर रखकर ऊपर की तरफ़ देखने लगी, 
श्रोर बहुत सोच-समककर बोली--“श्राप भागमल का गोना क्‍यों 
नहीं कर डालते ! खुदा की मेहरबानी है, इतने बड़े लड़के कहीं 
श्रकेले रहते होंगे, और वह भी सेठों के ।” 

नसीबन सेठजी से हर तरह की बातचीत कर सकती थी, ओर जिस 
दिन से लाला दीनदयाल के खिलाफ़ गवाही दी थी, उस दिन से 
कोतवाल साहब ने नसीबन को काफ़ी स्वतंत्रता दे रक्खी थी । 

सेठजी की समझ में गोने की बात तो आ गई, परंतु अपनी ख्त्री 
से भी सलाह लेनी थी । जब॒ नसीबन ने उलटा-सीधा बहका दिया, 
तो वह राज़ी हो गई । नसीबन अपना सिक्‍का जमाकर घर लोटने 
लगी, श्रोर कह्दा--“सेठजी, मेरा श्राना किसी तीसरे आदमी को 
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न मालूम हो जाय । में आपको अपने घरवालों से ज़्यादा 
समसती हूँ ।” 

सेठजी हंसे, ओर एक रुपया अंटी से निकालकर चलते समय 
नसीबन को दिया। उसने बड़ी नाज्ञन्श्रदा से उस रुपए को स्वीकार 
किया । यह उसका सदा का ही ढोंग था । रुपया ले, बुर्क़ा पहन घर 
लोट आई । रास्ते में लाला दीनदयाल के घर भी फेरा लगा गई । 

लाला दीनदयाल कचहरी से लोटकर, कपड़े उतारकर ब्रेठे ही ये 
कि नाई ने एक पत्र जाकर दिया | वह सेठ प्रभुदयाल के यहाँ से 
गया था | पत्र पढ़ने से मालूम हुआ कि वह भागमल का गौना 
अभी करना चाहते हैं | तारीख भी लिखी हुई थी, और उसके द्विसाब 
से केवल पाँच ही दिन बाकफ़ी रह गए थे। पत्र पढ़ने के बाद वह 
श्रंदर गए, और अनी स्त्री कोजा सुनाया | सुनने के बाद वह 
बोली--““अ्ब कोई सायत भी नहीं है, केसे हो सकता है | गोने का 
सामान भी नहीं है | गौना करना बेटीवाले का काम है। बेटेबाला 
कभी ज़िद नहीं करता |! 

लाला दीनदयाल बोले--''क्या लिप दूँ ! नाई बैठा हुआ है, 
वह अभी जायगा। 

“लिख देना, ज़रा धीरज गक्‍खों | खाना खाकर जायगा या यों 
ही / उनका लागू-बाँधू है, बग़र व्वाना खिलाए. भेजना ठीक नहीं | 
इतन म॑ तुम जबाब लिख देना |”! 

कला की माता खाना बनाने लगी, श्रोर उसके पति ने उत्तर में 
इतना ही लिख दिया कि अ्रभी कोई उचित छेता नहीं हो सकता, इस- 
लिये छ मास बाद गोने की रस्म की जायगी | नाई को खाना खिला- 
कर ओर पत्न देकर एक रुपया इनाम दिया, और रुखसत किया । 

लाला दीनदयाल ने खाना तो खा लिया, कितु सोच में पड़ गए। 
उन्हें आ्राश्चर्य हुआ्रा कि सेठ प्रभुदयाल ने क्यों श्राज ही गोने का पन्र 
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भेजा | कोई बात अवश्य है, परंतु कभी-न-कभी भ्रेज॑ते ही। 
कल तक कोई बात न थी | शायद वीरेश्वर के आने -जाने को 
खबर लग गई हो | उसके विरुद्ध तो वह पहले ही से थे | इस खबर 
की सूचना देनेवाला वीरेश्वर स्वयं तो हो नहीं सकता । बेंचारा कल 
रात की गाड़ी से ही चला गया है। अपनी ही परेशानी से छुटकारा 
नहीं, तो दूसरों को क्या बात करे | कला या मैं कद नहीं सकता। 
कला की मा ने यदि कहा हो, तो नसीबन से कद्दा हो, ओर 
बह कल अआई भी थी | 

थोड़ी देर तक वह चुप रहे । कला को श्रावाज्ञ दी, ओर धीरे से 
पूछा-- कल नसीबन कितनी देर बैठी थी !"' 

“ज्यों ही आ्राप दरवाज़े से निकले होंगे, नसीबन ञ्रा गई थी; और 
शायद पहले से छुत पर से माॉक रही हो ।” 

“अच्छु बेटी कला, तुम्हें मालूम हे, उतने क्या-क्या बाते कहद्दी 
या पूछी थीं ?'' 

“पके अच्छी तरह मालूम है। में तरकारी बनाने का बह।ना कर 
चोके की ओट में जा बरेंठी और मा की बातें सुनती रही। बातें 
बेहूदी थीं। में क्या कहूँ। मा स्वयं बतला देंगी ।” 

“तुस्हीं क्यों न बतला दो।मा में उतना शक्र द्वोता, तो 
नसीबन श्राने हो क्‍यों पाती | वह तो नसीबन को न-जाने क्या 
सममती हैं | मेरी निगाह में वह बड़ी बनी हुईं श्रोरत है ।” 

कला ने चुपके-चुपके, दबी ज़बान से, मिककरते हुए, कह दिया-- 
“नसीवन भाई वीरेश्वर के बारे में कद रही थी | उसने कई बार 
कहा कि तुम उसे घर न आने दो | शीला को तो ले दी गया; ऐप 
को क्‍या लगता है, जो कल को कुछ औ्रोर कर बेठे | मा ने इसके उत्तर 
में केवल इतना द्वी कहा कि में क्या करू , कला के पिता लाए थे; में 
खुद नहीं चाहती | एक बात लालाजी, और है, जो मेंने उससे 
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यूछी । मेंके बहुत-से सवाल किए, उनके जवाब में केबल इतनी बात 
ज़रूर निकर्ला, जो उसने अपनी ज़बान से कही कि उसकी शादी आज 
तक कहीं नहीं हुई । 

लाला दीनदयाल ने कहा--“क्या श्राश्चय है, न हुई होगी ।”” 

“वाह पिताजी । भला, दुनिया में कोई भी मुसलमानी बे शादी के 
रह सकती हे । उनके यहाँ तो आज मालिक मरे, कल दूसरे से निकाह 
हो | दो-दो, चार-चार मद्दीनों के लिये तो निकाह हो जाते हैं | फिर 
नसीवन-जेंसी औरत यह कद्दे कि मेरा ब्याह नहीं हुआ, बिलकुल 
ग़लत | हाँ, एक बात और याद श्रा गई । एक दिन वह शीला से 
कद्ट रही थी, मा भी मौजद थीं कि मेरा निकाह हुश्रा ओर दो लड़के 
भी थे, वे छीटी उम्र में मर गए । आप नसीबन को बात पर क्योंकर 
यकीन कर सकते हें ।” 

लाला दीनदयाल ने समय बहुत हो जाने पर कला से खाना 
खाने को कहा; ओर आप सोच में पड़ गए । कोई बात समझ 
मेंन थाई थी। जो कुछ थी, तो वह नसीबन के बारे में । कला 
की मा दूध ठंडा करके लाई, श्रोर लाला दीनदयाल को 
जगाया । नींद श्राती भी कहाँ से, चुप करवट लिए पड़े थे | श्रपनी 
स्रीके आग्रह पर उठे, और द्वाथ में गिलास लेकर बेठ गए. | उनकी 
स्त्री ने कद्दा--“ऐसे परेशान क्‍यों हो | मेंने पहले दी कहां था कि 
घीरेश्बर को घर पर बुलाना ठीक नहीं, और फिर बुलाना भी तरह- 
तरह का द्ोता हे । तुमने उसकी दाबत की, घर के अ्रंदर ले आए । 
ऐस आदमी का बुलाना ठीक न था|”! 

“इज ही क्‍या था | वीरेश्वर-जेसा लड़का होना मुश्किल है | तुम 
अभी तक नहीं समझती हो । क्‍या जो आदमी जेल काट आवे, वह 
अच्छा नहीं | ग़रीब बिलकुल निदोंष है| लाला प्रभुदयाल का गोने 
के लिये पत्र भेजना और बह भी अचानक, समझ में नहीं आता ।”! 
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“कोन बढ़ी बात है। कला के ससुर क्या बच्चे हें !.परेश्वर के 
ग्रानेन्जाने की खुनी होगी | उन्हें ग्रपनी इक़ज्ञत का खयाल ह्टे। 
तुम्दारी तरह नहीं हैं | बहू-बेटी का मर्दों से बातचीत करना कुछ 
ग्रग्छा थोड़े दी हे | पता लगने पर उन्होंने ख्रत मेज दिया । मेरे 
खयाल से उन्होंने ठीक किया | तुम फ़रिक्र क्यों करते हो। हमने 
अ्रपनी बेटी दे दी। उन्हें श्रख्तियार है | ! 

लाला दीनदयाल दूध पीते श्रोर रुक जाते थे। बीच में कुछ 
कह भी डालते थे--“बुके केबल यही फ़िकऋ दे कि उन्हें पता केसे 
लगा ! यह बात समम में नहीं ञ्राती। तुमने नसीबन से इसका 
ज़िक्र तो किया ही था। बस. वही ख़बर कर आई ।”! 

“तुम्हारी बातें न गईं । बेचारी नसीबन या तो हमारे घर आती 
हे, या बाज़ार से कुछ सोदा कभी-कभी ले आती हे | वह वहाँ क्यों 
जाती | अपना दाम खोटा हो, तो परखनेवाल्े को क्यों दोष दिया 
जाय । न तुम वीरेश्वर को बुलाते, न खत आता। बुआआजी ऐसा कहने 
कभी नहीं गई होंगी, ओर वह आई भी, तो ज़रा-सी देर के लिये ।”' 

कला की मा इसी प्रक्रार नसीबन के पक्ष में कहती रही । जब 
लाला दीनदयाल दूध पी चुके, तो उन्होंने गिलास पकड़ा दिया श्लोर 
कृहा-- “अच्छा, जाओ सोझो, कल देखा जायगा। मोक़ा मिला, 
तो में भी सेठ प्रभुदुयाल से मिल लूगा। दस-पाँच रुपए मिलने के 
देने पड़ेंगे, बात साफ़ हो जायगी ।”! 

सबेरे के छु बजे होंगे । लाला दीनदयाल मु ह-द्दाथ घोकर अ्रपने 
दफ़्तर के कागज उलट-पलट रहे थे कि सेठ प्रभुदयाढ का नाई 
आया और उसने एक पत्र दिया। पत्र में गौने का छेता तय करके 
लिख दिया था । उसमें विस्तार-पृव क यह भी लिख दिया था कि यद्यपि 
साथा नहीं हे, परंतु कोई इज नहीं | पंडितों से पूछ लिया गया है । 
श्राप भी श्राय हैं, श्रापकों तो छेता या श्रुभ घड़ी माननी ही न 
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चाहिए ।.इस खत में कोई तबदीली न की जायगी । भागमल श्राज 
से छठे दिन-रुखसत कराने आएगा । आप उसका प्रबंध कर लें । 

लाला दीनदयाल खत लेकर अंदर गए, ओर अपनी स्त्री को 
सुनाकर सम्मति ली | वह भी राज्ञी हो गईं । मंज़्री का खत जवाब 
में तुरंत ही दे दिया । कला को भी मादूम हो गया। वह कुछ 
हताश-सी होने लगी, किंतु उसके पिता ने सममा दिया कि बेटी, 
तेरी प्रारब्ध | यह सब इमारा दोष है | शहर की बात तो है ही, दो- 
चार दिन पीछे बुला लेंगे | चिता करने की बात नहीं । 

समय व्यतीत द्ोने में देर नहीं लगती । जिस घर में काम-काज 
होने को होता है, दिन चुटकियों में गुज़्ञर जाते हें। दिन-भर घरा- 
उठाई, सीना-पिरोना ओर कपड़ों की तेयारी में लग जाता था । रात 
हारे-थके होने के कारण एक ही नींद में समाप्त हो जाती थी | छुठा 
दिन आ गया । भागमल शअ्रयने चार रिश्तेदारों सहित आ पहुँचे । 
साथ में एक नाई और एक कहार था। तीन रोज्ञ उनकी खूब खातिर 
हुई । चोथे दिन कला अपनी ससुराल पहुँच गई। दान-दहेेज़ जो 
कुछ उनसे बन पड़ा, दिया | दुनिया की सारी रीति की, सोने-चाँदी 
का गहना भी दिया । चलते समय भागमल से कला की रुखसत 
के बारे में कद्द दिया, ओर एक पत्र उनके पिता को लिख दिया । 
उसमें श्रपने अपराधों की क्षमा चाही, और प्राथना की कि आप 
अठ रोज़ बाद रुखतत कर दीजिएगा । 

कला श्रपनी ससुराल पहुँच गई । ब्याह-गोने में बहू की बढ़ी खातिर 
होती है | काम-काज कुछ नहीं कराया जाता। जिन घरों में नोकर 
नहीं होते, वे भी दो-चार दिन के लिये, समय आने पर, लगा लेते है। 
बहू नई होती है, उसे निश्चय हो जाता है कि मेरी ससुरालवाले 
बढ़े श्रमीर हैं, जिनके इतने नोकर हैं। रोटी करने को ब्राह्मणी, चोका- 
ब्रतन के लिये कह्दारी, बाहर के काम के लिये नोकर, और जो कुछ 
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काम बाक़! रदे, वह पिसनहारी के ज़िम्मे। कला इस ग़ामले से 
अत्यत प्रसन्न रही । उसने अपने मन में सोचा, यहाँ खूब पढ़ने को 
मिलेगा । अ्रच्छी-अच्छी पुस्तक पढ़ें गा | दोपहर को अपनो सारी पर 
बेल टाँकू गी | रूमाल, पल्‍्ले, कालर बनाती रहूँगी। पुस्तकें ससुरजी 
मेगा देगें । मालदार हैं । उनके एक ही लड़का है । जो कुछ भी है, वह 
उसी के लिये | इसी विचार में वह मग्न रहती थी | 'दो-ए% पुस्तक 
जो साथ ले गई थी, पढ़ डालीं । आठ दिन भी हो गए । बस, एक- 
एक पल गिनने लगी | कब्र पिताजी आवे ओर मुझे ले जायें । लाला 
दीनदयाल के काई लड़का न था, स्वयं ही पहुँचे । सेठजी से बातें 
होने लगीं। बड़ा आदर-सत्कार किया। यों तो आआाये-समाजी 
थे, लेकिन लोक-लाज के कारण और अ्रपनी स्त्री की वजह से उन्होंने 
बेटी के घर खाना स्वीकार नहीं किया । सेठजी जानते थे कि 
बह कभी न खायेंगे, इसलिये बार-बार खाने $ लिये आग्रह 
करते थे | लाला दीनदयाल दोनो वक्त घर से ही खाना खा जाते थे । 
सेठनी से आशा लेकर कचहरी चले जाते थे। छुट्टियों का प्रब आठ 
दिन के अदर इोना असंभव था | उन्हें ऐसा ही करना पड़ा । तीसरे 
दिन कला को रुखसत की ठह्दरी | जो कुछ नेग, सास-ससुर की भेंट 
थी, जाते द्दी चुका दी थी। रखासत का समय श्राने पर सेठजी बोले--- 
“लाला दीनदयालजी, आपको दुःख अवश्य होगा, लेकिन में साफ्र 
कट्दे देता हूँ कि आपको लड़की अब पीहर न जायगी । हमें आ्रापके 
घर का भरोसा नहीं । इमारी बहू है, अब हम इसे नहीं मेजेंगे ।” 
लाला दीनदयाल पहले हँसी समझे, लेकिन कई बार के मना करने 
पर उन्हें विश्वास हो गया कि वहाँ से रखतत कराना कठिन हे । 
नम्नता-पूवंक कहने लगे--“सेठजी, बहू आपकी है, आपके ही घर 
रहना है | हमारा काम तो पालने, बढ़ा करने और विवाह करने का 
था, परंतु जब तक हम जीवित हैं, बुलाना-चलाना रकक्‍्खेंगे। हमारे कोई 
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लड़का नहीं: यही एक लड़की है। बेटी श्राती-जाती ही अच्छी 
लगतो है । दूसरे, श्रभी उसकी तब्रियत भी न लगेगी, धीरे-घीरे सब 
हो जायगौ | मा-बाप जन्म-मर तो अपनी बेटी रख नहीं सकते । 
अच्छे-श्रच्छे राजा-महाराजा नहीं रख सकते । गौने की रसम हो गई | 
आप रुखसत कर दे, फिर चादे बुना लेना । इस समय बिदा न 
करना हमारे ऊपर कलंक का टीका हे ओर बदनामी भी ।” 

“आपका कहना ठीक है, लेकिन में क्या कर सकता हूँ । में यदि 
कष्ट भी दू , तो उसको सास मंज्ञर नहीं करेगी | वह भी अकेली हे । 
जब तक हम ज़िंदा हैं, अपने सामने बहू को घर की ऊच-नीच 
समझा द॑ | रहा बेटे का सवाल, सो भागमल पहले आपका लड़का, 
पीछे मेरा | ग्राप उसे बुलाइए, दिन में सोबार बुलाएंगे, उसे 
जाना पड़ेगा | इतना अ्फ़सोस करना ठीक नहीं । रहा मिलने-जुलने 
का सवाल, फिर कभी देखा जायगा | अब रुख्तसत नहीं होगी ।”! 

लाला दीनदयाल समझ गए कि कला की रुख़सत नहीं हो 
सकती | उनकी आँखों से आँसू निकलने लगे । जिस बेटी पर उन्हें 
इतना अधिकार था, वह श्राज, गोने के बाद ही, ऐसी पराधीन हो 
जाय कि उसका बाप उसे अपने घर न ले जा सके । ऐसे विचार 
उन्हें बार-बार रोने के लिये मजबर करते थे । मर्द थे, सन का घू ट 
पीते रदह्दे, ओर अंत में कह्ा--“'में ज़रा कला से तो मिल लू । उसे 
खबर कर दीजिए ।” 

सेठजी ने नौकरानी बुलाकर कला को दुबारी में बुला भेजा । लाला 
दीनदयाल वह पहुँचे | कला ने देखते ही हसकर कहा --“लालाजी, 
इक्का श्रा गया ! मेंने कपड़े भी बाँध लिए ।”! 

लाला दीनदयाल सिसकी लेकर रोने लगे--““बेटी, तुमे नहीं भेज 
रहे हैं | परमात्मा को जाने क्‍या करना है | तू आराम से रहना । 
शहर की बात है, में मिलता रहूँगा ।” 


प्पष अबला 


कला फूट-फूटकर रोने लगी । उसने शआ्राग्रह भी फिया लेकिन 
लाला दीनदयाल बेबस थे । बेटी का घन विचित्र हे। बढ़ी 
मुश्किल से उसे रोता छोड़ बाहर आए, और सेठणी से नमस्ते कर 
घर वापस आए। अपनी स्त्री को संक्षेप में हाल सुना और सारी 
बातें कह बग्रेर खाना खाए कचहरी चले गए | 


बुड़ढों का पाखंड 

कला रोती-पीटती सर मारकर अपनी ससुराल में रह गई | एक- 
एक दिन पहाड़ की तरह काटे कटता था। काम-काज करने को 
कुछ था ही नहीं । पुस्तक जितनी लाई थी, सब पढ़ चुको यी | दिन- 
भर कोठरी में बेठी रहती श्रोर वहीं दोपहर में सीना ले बैंठती 
थी | बाहर की कोई ज््रीया कोई नाइन-ब्राह्मणी मिलने आती, 
तो उसके पर छूकर चप बैंठी रहती थी । सब लोग कला 
को अनबोला कहने लगे थे। सास की आशा पर उठना, बेंठना, 
खाना, नहाना. घोना इत्यादि निभर थे। भागमल सेठों के लड़कों 
की तरह चिकन का कुर्ता पहने, सर पर पन्न, परों में कामदार 
जते, जो विवाह के समय थे, और हाथ में रूमाल की जगह 
श्रेंगोछ्ला रखते ये | घर-आँगन आप इसी तरह फिरते थे । अधिकतर 
समय घर के अंदर अपनी मा से बाते करने में व्यतीत करते थे । 
कभी-कभी तो उनकी मा को यह भी कहना आवश्यक हो जाता था 
के बेटा भागमल, बाहर टहल आओ्रो, बहू सबेरे से अंदर बेठी हे, 
उसे नहाने-घोने दो । भागमल का यदि कोई काम था, तो तेल 
लगाने और बालों के संवारने का | घर आने का कोई बहाना न 
मिले, तो आप सीधे चल्ञे आएं । तेल डालकर घंटों बाल सबवारें, 
और फिर बदर की तरह मुंह बनाकर शीशा देखें । उजाला निकलने 
से अंधेरा होने तक यही काम रहता था। उसके बाप से कभी 
उसकी मा शिकायत भी करती, तो वह कह देते थे, बच्चा हे | अभी 
खेलने-गवाने की उम्र हे | बात टल जाती थी । 

कला को इस क़ेद की दशा में रहते हुए एक मास से अधिक हो 
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गया । उसे पहले ही से मादूम था कि ब्याह और .गॉने में हर 
लड़की को इसी तरह का जेल काटना पड़ता हे। परंतु खशी थी, तो 
यही कि दो-चार दिन की बात हे, किंतु रुख़सत न होने के कारण कला 
के जेल का समय न-जाने कितना बढ़ गया । जब कभी श्रकेली 
होती थी, चुपके-चुपके रो लेती थी । कभी सिसकने को आवाज़ 
सास के कान में पहुँच जाती, तो कल्लाकर कला को खूब डॉटती । 
लाला प्रभुदयाल को मालूम दो जाता, तो वह अपनी स्त्री को 
डाँटते ओर कहते--“बेचारी के साथ ऐसा बर्ताव करना ठीक नहीं । 
यहाँ उसके क्‍या मानबाप हैं, जो फ़रियाद सुनेंगे। अगर रोती 5, तो 
क्या बुरा करती हे, बेटी को श्रपने माता-पिता की याद आरती द्दी हे ।'' 

एक दिन लाला प्रभुदयाल शाम के वक्त बाज्ञार से सीधे श्रदर 
मकान में आए । हाथ में एक कन्चा आम ओर दो पोदीने की डालें 
थीं। अपनी री से बोले--“बहू कहाँ हे !” 

उन्होंने इशारा करके कहां--“कोटठरी में हे, ओर द्ोती कहाँ ।”' 

सेठजी बहू का नाम ज़ोर से पुकारकर बोले - “बेटी, ज़रा आ्राज 
हमारे लिये चटनी बनाना | में आराम श्रोर पोदीना के आ्राया हूँ । 
पढ़ेली पर रक्‍्खे देता हूँ। मिच ज़रा कम डालना ।” 

बहू ने सुन॒ लिया । सेठजी के चले जाने पर बह उठी, सिल- 
बड्ढा श्रच्छी तरह घो उसने खूब बारीक चटनी पीसी, भ्रोर कूंड़ी 
में रखकर मिसगानी के पास चौके में रख दी | सेठजी खाना खाने के 
लिये बेठे, थाल परसा गया। खाते समय बोले--“ क्या बहू ने 
चटनी नहीं पीसी १”? 

मिसरानी चोके से बोल उठीं--“सेठजी, गलती हुई | में चटनी रखना 

भूल गई ।” यह कइ तुरंत पत्ते पर चटनी रख उनको थाली में रख दो । 

सेठजी ने खाना खाकर कद्ट--“श्राज की चटनी बड़ी उम्दा बनी । 
बग़ेर चटनी के खाने में स्वाद नहीं श्राता। तरकारी-माजी से श्राज 
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की चटनी श्रुच्छी रही ।' खाने के बाद कुल्ला करते समय बोले -- “बहू, 
तू मुझे रोज्ञ चटनी पीस दिया कर, सामान सब में ला दिया करूँगा।” 

सेठजी०ने मुंह बाइर की तरफ्र फेरा, और मिसरानी ने बढ़- 
बढ़ाना शुरू किया---“शआरज चटनी क्‍या बनी, सेठनी ने तो साग- 
भाजी को भी बुरा बतला दिया । श्रच्छा दे. बहू आई, तो खाना तो 
मिलने लगा |” 

जब सास-बहू खाने बेठीं, मिसरानी ने चटनी सास को भी दी, 
और कू ड़ी उठाकर बहू के सामने रग्व दी | का बेचारी चुप | मितत- 
रानियों का क़ायदा है कि अरनी प्रशंसा सदा चाइती हैं । यदि कोई 
उनके खिलाफ़ कद्दे भी न, ओर दूसरे की तारीफ्र कर दे. तो उनके 
बदन में आग लग जाती है । बहू ने न कुछ कहा, न सुना, जब तक 
स्वाना खाती रही, उसी की बुराई सास से करती रही | बहू को 
केवल इतनी ही तसलली थी कि सझुर ने प्रशंता की थी | ख़ामोश 
बेठी हुईं खाती रही | सघुराल में बहू के लिये सो सासे ओर हज़ार 
नंद हो जाती हैं | जिसके जी में आने, वही यटहोका मारती चली 
जाती है | श्रगर बहू कुछ कहे, तो जबान को हलकी कहलाने लगे। 
कला ने मिसरानी की बाते सुनों भ्रवश्य, परंतु जी में यही सोचने 
लगी कि किमी तरह बदला लू । 

सेठजी को जब चटनी खाते-खाते कई दिन हो गए, तब एक दिन 
खाते समय बोले--''मिसरानी, गआ्राज मसाला मोटा पिसा है, साग 
के रसे में तेरता है ।” 

मिसरानी ने उत्तर दिया--“रोज़ाना कान्सा है । 

सेठजी थोड़ी देर खामोश रहने के बंद बोले--“मिसरानीजी, 
अगर तुम बुरा न मानो, तो बहू मसाला पीस दिया करे | तुम्हें सहारा 
मिल जायगा; ओर हमें साग-भाजी ज्ञायक्रेदार मिल जाया करेगी ।” 

“जआाप बहू से रोटी भी करा लिया करें । मुझे बुरा क्‍यों लगेगा ।” 
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“जहीं, तुम बुरा मान गईं | देखा, तुम दो घर की रोठों करती हो । 
जल्दी-जल्दी में श्राती हो। बहू मसाला पीसकर रख लिया करेगी | 
बेटी, कल से तू ही मसाला पीसा करना । चटनी पहले" पीस ली, 
और उसी सिल पर मसाला पीस लिया । तुझे काम तो बढ़ गया, 
लेकिन हमें पेट-मभर खाने को मिल जाया करेगा । 

स्त्रियों का जलापा मशहूर है। मिसरानीजी जलकर खाक हो 
गई | कभी लकड़ियों को बाहर निकालतीं, कभी अंदर करतीं, कभी 
चिमटा बजाने लगतीं, कभी परात पटकती, इसी तरह उस रात को 
रोटी को | सास मिसरानीजी की हाँ में हाँ मिला रही थी, बहू चुप 
सुन रद्दी थी । यही ढंग कई दिन तक रहा । मिसरानीजी ने साग बनाने 
में ग्रपनी जान तो चतुराई से काम लिया, लेकिन पड़ा उल्टा । साग 
बनातीं, कितु कमी नमक उंयादा, कभी कम, कभी मिच आधे-ऊधे की । 
अगर सेठजी पूछे, तो यही उत्तर मिल्ते कि “तुम्हारी बहू ने चटनी के 
बाद मसाला पीसा था, नमक अधिक हो गया। मेंने अदाज्ञ से डाला 
था । श्राज नई रोटी बनाने थोड़े ही आई हूँ | तुम क्या भूल गए ! 
जब से बहूरानी मसाला पीधने लगी हैं, तरकारी ब्रिगढ़ जाती है ।”' 

सेठजी मुस्किराए | “झ्लर, मिसर।नीजी, तुमने तो बहू को मसाला 
पीसना भी नहीं सिखाया । तुम क्‍या सदा जीवित रहोगी ! बहू को 
कुछ श्रा जाय, तो अ्रच्छा है |! 

मिसरानीजी के दम में दम आया । बोलीं--“'हाँ, सेठजी, आप 
टीक कहते हैं। खाना बनाना मामूली काम नहीं, बड़े दिन लगते हैं । 
तुम्दारे ही पड़ोस में छोटे लाला का घर है, बहू चार बेटे-बेटियों की मा 
होने को आई , रोटी बनाना शत्रव तक नहीं आता । बीच में रोटी 
अब तक कचौड़ियों की तरह मोटी ओर कच्ची रह जाती है। भाग- 
मल की बहू को आए के दिन हुए, कल ठीक पंद्रह दिन होंगे । उसे 
चटनी भी पीसना ञआ्रा जाय, मसाला भी पीस ले, साग भी बना ले, 
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रोटी भी कर- ले । धीरे-धीरे सब करने लगेगी । मा-बाप के घर तो 
किताबें पढीं, मदरसे गई, उन किताबों को क्‍या ग्रहस्थी में ग्राग दे । 
झाजकल की बहू-बेटियों से काम-काज के नाम सींक तक न टूटे, 
बातें करवा लो सारे मुल्क की |! 

कला बेठी हुई सुन रही थी | उसके मन में तो यही आती थी कि 
अभी मिसरानी को ठीक कर दे । मा-बाप की बुराई बद्द कैसे सुन सकती 
थी! यदि उसकी सास कद्दती, तो दूसरी बात थी। एक नोकरानी, 
बेपढ़ी, जिसका काम रोटी करने का हो, ज़बान निकाले | खन का घूं 2 
पीकर रह गई। बड़बड़ाने की कली की आदत नहीं थी। उसने ठान 
लिया कि अगर यही हाल रद्दा, तो एक दिन पहले मिसरानी से ही ठनेगी। 

सेठजी खाना खा चलते वक्त कह गए -- “कल से बहू ही साग- 
भाजी बनाया करे | देखें, मिसरानी का खोट है, या बहू का । रोटी 
मिसरानी किया करेंगी ।”? 

कला सुनकर बड़ी प्रसन्न हुईं, ओर श्रगलले दिन से साग, दाल, 
तरकारी बनाने लगी | सेठजी खाना खाते समय बड़ी प्रशंसा किया 
करते थे, ओर मिसरानीजी सुन-सुनकर बढ़बड़ाती जाती थीं। उनका 
बस अब केवल रोटियों पर रह गया था । क्रोध में उनको अधकच्ची 
सेकना, जला देना, मोटी करना मामूली बात थी। दा-चार दिन 
ऐसा द्ोता रहा, ग्राद्धिर सेठजी ने मिसरानी से कद्ा--“रोटियाँ 
अच्छी बनाया करो |”! 

"मुझे तो ऐसी ही बनानी श्राती हैं। अ्रापकी बहू श्रच्छी जानती है, 
कर दिया करेगी । मेरा हिसाब कर दीजिए, में कल से न आया 
करू गी |”? मिसरानी ने इन शब्दों को बड़े ज़ोर में कहा | वह जानती 
थीं कि सेठजी मुझे कभी नहीं निकालेंगे | बहू से रोटी पहले तो 
करावेंगे ही नहीं, श्रगर कर।ई भी, तो उसके बस का नहीं । दोनो 
यक्त रोटियाँ करना मामूली बात नहीं । 
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सेठ जी ने कह्द--“'मिसरानीजी, ऐसा क्‍यों करती द्वो । रोटी मुझे ही 
तो अच्छी नहीं लगतीं, ओर सारा कुठु ब तो तुमसे खुश हे। मेरे लिये 
रोटी बहू कर दिया करेगी | देख बहू, तू मुर्के चार फुलके कर देना । 
बाक़ी आटा ज्यों-का-त्यों छोड़ देना |” 

ससुरजी का हुक्म । कला दोनो वक्त्‌ उनके लिये चौड़े-चोड़े 
फुलके बनाती, ओर गरम्म-गर्म खिलाती । मिसरानी श्रोर सास दोनों 
बातें करती रहती थीं। मज्ञमून वही बहुश्रों के ख़िलाफ़ । 

पहले दिन जब संठजी ने बहू के द्वाथ का बनाया हुआ खाना 
खाया, तो वह बड़े प्रतन्न हुए । सात फुलके ग्वार । खाते में कहते 
जाते थे कि कितना ओर ग्वारऊंगा । कई दफ़ा साग भी माँगा, दाल 
परसवाई , रोटियाँ मो माँगीं, बीच-बीच में कहते थे--“' बाह, क्‍या 
ख्वाना बना हे ! बस बहू, हमने तो कई वर्ष बाद आज पेट भरकर 
रोटी ग्वाई है| ईश्वर ने बहुत दिनों में यह दिन दिखलाया हे कि 
ससुर रोटी खाय, श्रोर बहू बनावे | परमात्मा, जब्र तक हम ज्ञिदा 
हैं, तू ऐसे ही रोटी खिलाती रहे ।”! 

कला पढ़ी-लिखी होने के कारण अपने सास ससुर का आदर- 
सत्कार बहुत करती थी | ससुर को खिलाने के बाद वह अपनी सास 
से भी खाने के लिये आग्रह करती | अ्रगर वह खातीं, तो बड़े प्रेम से 
खिलाती, नहीं तो उनके लिये नरम-नरम फुलके चुपड़कर दाब देती । 
बाक़ी आटा भिसरानी के लिये छोड़ खड़ी हो जाती । मिसरानी 
बहू को बहस से बड़े-बड़े बारीक फुनके बनाने का यत्न करतीं, लेकिन 
बेचारी के किए कुछ न बनता | ऐशा होते हुए तीन ही दिन हुए. 
होंगे कि मिसरानी रूट गईं । सास को कुछ भी मालूम न था, 
क्ेकिन कला ने घीरे से कान में जाकर कह दिया कि मिसरानी की 
दाल श्रव नहीं गलती । 

सास ने बहू की तरफ देखकर कहा --“केसी दाल !” 
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बहू बोली+--“जब तक यह रोटी करती थीं,अञखिर में कुछ साग- 
भाजी श्रोर रोटी या तो माँगकर या बग्गोर कद्दे पल्‍्ले में बाँध ले 
जाती थीं, या घी चुराकर, श्राख्िरी लोई में डालकर, एक मांटी रोटी 
करके ले जाती थीं, और कहद् दिया, रात को रास्ते में कुत्ते मिलते 
हैं, उन्हें टुकड़े फेकती जाती ओर घर पहुँच जाती हूँ । किसी-न- 
किसी बहाने से ले जाती थीं। अब मेरे रोटी बनाने से कच्ची रसोई 
जूठी द्वो जाती दे। बेचारी ले जाकर करे भी क्या / 

सास का समझ में बात आरा गई। कला की मशा यह 
थी कि मिसरानी की देख-माल को जाय | मामला पलट गया, अगले 
दिन से सेठ और संठानी ने मिसरानी को रोटी करने के लिये मना 
कर दिया, ओर दोनो वक्त की रोटी का भार कला पर पढ़ा, जिप्ते 
बह ख़शी से करती थी। 

सेठ प्रभुदयाल एक दिन खाना खाते समय बड़े दुःखित हुए । 
अपने मुँह से कहना कुछ नहीं चाहते थे, परंतु बग़र कहे, उन्होंने 
सोचा, काम भी नहीं चलेगा | “क्या करूँ, बहू को दोनो वक्त की 
रोटी करनी पड़ती हे | सबेरे से शाम तक काम में लगी रहती हे । 
बेचारी को ससुराल में आए मद्दीना-भर भी नहीं हुआ, ग़हरुथी का 
सारा काम उठा लिया । हमारे भाग अच्छे थे, जो बहू ऐसी मिली । 
मिसरानी से मेंने कई बार बुलाकर पूछा, समकाया, हाथ तक जोड़े कि 
साल-दो साल और रोटी करें | उसका मिज्ञाज ठिकाने नहीं था| रोटी 
भी अच्छी नहीं करती | हमारी आदत थहू ने बिगाड़ दी | पहले दिन 
रोटी अ्रच्छी न करती, तो हम तो मिधरानी के हाथ की ह्वी खाते 
रहते । दूसरी लगा लें, लेकिन खाना जेसा स्वादिष्ठ बहू बनाती है, 
वेसा इसकी सास ने आ्राज तक भी नहीं बनाकर खिलाया ।” 

सेठजी की धमंपत्नी सुन रही थीं। जब उन्होंने देखा कि सेठजी 
कहे ही चले जाते हैं, ओर खामोश नहीं रहते, तो बोलीं--““शीघे- 
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सादे खाना खा लो | बहू के सामने बातें करना ठीक नहीं।” 

“क्या दर्ज है ! उसकी भ्कूठी तारीफ्र नहीं कर रद्दा हूँ। बताओ्रो, 
तुमने कभी ऐसा भोजन बनाया था १”? 

“मैं क्‍या जानूँ, आज ब्याह पर तुमने मिसरानी लगा ली | मेरी 
उम्र अब तक चूल्दा फूकते गुज़री, एक श्रँख से अंधी भी हो गई । 
कभी इतना भी नहीं हुश्रा, दकीम-वेच्य को दिखला दो + में तुम्दारी 
दबी नहीं हूँ | पेट में खाया है, उतना घर का घंघा किया दे ।”! 

“बस, तुम तो बुरा मान गई । ज़रा बोलो,तो तुम्हें चि हो जाय। 
बहू को बात करने पर तुम न/क-मों चढ़। लेती हो । जेसा मोती होगा, 
वेसी जगह पिरोया जायगा। तुम चूल्दा प्र कने लायक़ थीं, तुमने 
चूल्हा फू का ।” 

“जभी बहू को पलेंग बिछा दिया है । श्रच्छा, सिड़सिढ़ हो चुकी । 
रोटी और लोगे या खा चुके ! जल्दी निबटो, देर हो रही हे । मुभ्रे 
काम से निब्रटना है ।”” 

सेठजी नीचा मुंह करके खाना खाने लगे । जेसे एक कोर मु ह में 
दिया, ज़रा-सी किसकिसाहट मालूम हुई। ग्रास वहीं उगलकर जमीन 
पर फेक दिया, और बोले --““आज बत॑न किसने माँजे हैं !? 

“माँजती कोन, वही तुम्दारे घर में एक बंदोर है, वद्दी मॉजती है ।”” 

“कौन, बहू १” 

“भला बहू ओर बंदोर !”?? 

“फिर कोन !?? 

“कौन को क्‍या लगी बाँधी हे, कोई कद्दारी लगा रक्‍खी हे, में 
ही मॉजू या न माँजू । हाथों की बिवाई तक गल गई । दोनो वक्त, 
बतेन माँजू , चोका दूँ, फाड़ लगाऊँ,रोटियों पर टहलनी मिल गई हे, 
बहू के जी में भ्रा गया, तो मेरे द्वाथ से काड़ लेकर सकेलने लगी, नहीं 
तो उसकी जान चादे चोका जूठा पढ़ा रहे, कुत्ते बत॑न चार्ट, अपना 
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क़सीदा लेदार बैठ जाती है। किताब पढ़ने से ही छुटकारा 
नहीं मिलता |! 

“बड़ी मुसीबत है! या तो बात कहट्दो नहीं, और कहो भी, तो 
तुम्हारी रामकहानी सुननी पड़े। पूछा इतना था कि बतंन किसने 
माँजे, लगों अपने राग गाने । सीधी-सी बात थी, कह देतीं कि मैंने 
माँजे | में तो पहले द्दी सममक गया था कि जिस चीज में तुम्हारा 
हाथ लग जायगा, बस गत ही बन जायगी ।”' 

“तुम बचते रहना, में रामचंद्रजी हूँ । जैसे उनके पर से सिला उड़ 
गई थी, कहीं तुम्दारे हाथ लग जाने से तुम न उड़ जाना । क्‍या गत 
बन गई । अच्छी-स्रासी थाली माज-घोकर लाई हूँ, अ्रंगोछे से पोंछी 
है, श्रभी तो अंगोछा मेरे पास ही रक्‍खा है, उसमें सो ऐब । अपनी 
बहू से मंजवा लिया करो । वह चाहे जूठे थाल में ही खिला दे, तब 
भी साफ्र होगा।” 

“जूठे थाल में खिलाएगी श्रगनी सास को । तुम्हीं उससे 
तिनका तोड़ती रहती हो | मुझे, तो बेचारी ,खूब श्रच्छी तरह खाना 
खिलाती है ।”' 

“ऐसा ही सिखाना । साफ़-साफ्र यों क्‍यों नहीं कह देते हो कि 
दोनो वक्त सास को चुटिया पकड़कर सबके नाम को जूतियाँ लगाया 
करे | इसमें भी उसे तकलीफ़ द्वोगी, एक दिन ओआखली में सर रख- 
कर मूसल से कुचल दे । पर ऐसा भी क्‍यों करे, ससुर कहने में हे ही, 
दो पैसे का कुचला ला दे; रोटी करती है, रात को मिलाकर खिला दे | 
सोती-की-सोती रह जाऊँगी । ख्वर्च भी ज़्यादा नहीं है। मादूम तो उसी 
रोज़ पड़ेगी, जिस दिन में इस घर में न रहूँगी। बहू गिन-गिनकर 
मारा करेगी। लाला, कुजी क़ाबू में कर रोटियों से मोहताज कर 
देगी। बेटा जब तक ब्याह न हो, मा-बाप का । ब्याह होते ही बहू 
का। बहू भी समझ लेती हे कि सास-ससुर को खिलाने से क्‍या 
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फ्रायदा ! आज जो सेट बने हुए हो, मेरी ही वजह से | एक-एक 
चीज़ आँखों म॑ रखती हूँ । पढ़ी-लिखी बहू का क्‍या हे, उधर कुत्ता 
चोके से रोटी ले गया, इधर वह श्रपनी किताब पढ़ रही है ।” 

“भागमल की मा, बुरा मान गई । मेंने एक तरकीब बतलाई, तुमने 
कई बतला दीं । बहू करेगी, तभी उसको द्वोश होगा । ज़हर खाकर 
सो जाश्रोगी ख़ुद, नाम बहू का द्वोगा | ज़रानसी बात थाली की थी, 
जिसका पहाड़ कर लिया, रोटी खानी दुभर कर दी। अब ,खुश 
रहोगी, जब में भूखा उठ जाऊँगा ।”' 

“बहू रोटी करे, ओर तुम भूखे उठ जाओ, केसे द्वो सकता है ! 
तुम्हीं ने बात छेड़ी थी, उसका जबाब मेंने दे दिया ! न ग्॒‌ में इंट 
मारते, न छोटे खाते |” 

५राम-राम, खाने के समय ऐसी बात, तुम तो बड़ी गंदी हो । 
अच्छा बहू, कहने में मुझे सकुचना पड़ता है, पर क्‍या करू । न 
कहूँगा, तो रोज़ की चकचक कोन सुनेगा ! तू मेरे लिये रोज्ञ एक 
थाल, एक गिलास और एक कटोरी माँजकर अपने पास रख लिया 
कर । जब में खाने बेठू , उन्हीं मे परस दिया । आज याल में मिद्री 
लगी हुई थी, मुह में खाने के साथ चली गई । दो-एक दक्ा पहले 
भी हो चुका था। मेंने समझता, बहू ने माँजे होंगे, चुप लगा गया, 
आज कहना ह्वी पड़ा | यह में जानता था कि बहू इतने गंदे बतेन 
नहीं मॉजेगी । श्ररल्ला बेटी, श्रगर कल से खाना ख़िलाना है, तो तू 
ही बतेन माँज लेना, बस मेरे अ्रकेले के लिये |” 

सेठजी कहने भी न पाए थे कि भागमल शञआआा गया । उसे देखकर 
चुप हो गए, ओर मकूटपट उठ कुल्ला कर बाहर चत्ते गए | मागमल ने 
जल्दी खाना ख्रा और बाल सरँवार कुछ पेसे मा से लिए ओर बाज्जार 
घूमने चला गया | जितनी देर तक भागमल खाना खाता रहा, 
उसको मा कुछ-न-कुछ उसकी बहू के ख़िलाफ़ कानाफूसी करती 
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रही | उसके लाला की भी बात खाते समय को सुनाई। भागमन्त हाँ- 
हूँ, करती जाता ओर बड़े-बड़े कोर खाता जाता था । आखिर में 
मा ने ज़ोर की आवाज़ में कद्दा--'ब्रेटा भागमल, में क्या करू ?” 

भागमल ने उत्तर दिया--'टॉग दवबाकर खूब टइल करवाया 
करो ।”' 

वह सुनकर बड़ी प्रसन्न हुई और सोचने लगीं कि कोन-सी 
ऐसी तरकोीब है, जिससे बहू मेरी टहल में लगी रद्दे, चाद्दे ससुर का काम 
करे या न करे | वह तो बड़े चतुर हैं, श्रपना काम निकाल ही लेंगे । 
बेठे-बैठे कोई बात समझ में न आ्राई। वहाँ से उठकर कोठरी में 
एक चारपाई पर जाकर लेट गईं । 

कला ने सारा प्रश्न सुना ही नहीं, श्रपनी श्राखों से थोड़ा-बहुत 
देखा भी था। रोटी करती जाती और बात॑ भी सुन लेती थी। 
उसे बड़ा आश्चर्य इस बात पर हुआ कि सास-ससुर इस प्रकार बातें 
करते थे। में तो सुनती थी कि सास-ससुर बहू के सामने बहुत कम 
बोलते हैं, लेकिन यहाँ उलटी रीति | दुसरी बात उसकी समझ में 
न आई, वह यह कि सास-ससुर बातें कर रद्दे थे या लड़ रहे थे या 
हंस रद्दे थे। यदि बातें करने का ढंग ऐसा होता है, तो घिककार है। 
अगर लड़ते हैं, तो ओर भी बुरा, और इंसते हैं, तो उससे भी बुरा ! 
बहू के सामने ऐसी हंसी किस काम की । तीसरी बात विचिन्न थी, 
मिसरानी केवल विवाद पर ही लगाई गई थीं, शोर ग्राज वह बात 
खुल गई । में समझती थी, मिसरानी मुद्दतों से यहीं रोटी 
करती होंगी । पिताजी ठीक कहा करते थे कि सेठ प्रभुदयाल बढ़े 
कंजस हें । मिध्षरानी को छुड़ा दिया, ओर मुकसे अब बतंन माँजने 
की भी कह दी । ऐसा क्‍या संभव है कि में एक थाल ओ्रोर गिलास 
ही माँज लूँ, किर तो सभी माँजने पड़ेंगे । चोका सँभाल, रोटी ढक 
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खाट की पॉयत खढ़ी होकर कहने लगी--“'अ्रम्माजी, खाना 
स्वालो।”? 

“नहीं बहू, मुझे भूख नहीं हे 2 

“थोड़ा-बहुत तो खा ही लो | बगेर खाए सोना ठीक नहीं ।” 

“इस वक्त में नहीं खाऊँगी |” कहकर कराहने लगीं, और करवट 
तेली। 

“कैसी तब्रियत है १” 

“अच्छी हूँ, जी मिचलाता-सा है, सिर में दर्द है ।” 

कला पाँयत से पिरद्दाने की तरफ़ जा खड़ी हुई, और सिर 
अ्राहिस्ता-आहिस्ता दबाने लगी। सास ने दोन्‍तीन दफ़ा हाथ का 
मटका भी मारा श्रोर कुनकुन करके कहा, क्‍यों दाबती है ! मगर 
कला मसलती ही रही । बीच-बीचच में पूछु लेती थी कि अब कप्र है या 
ज़्यादा | खाने के लिये उसने कहा कि रोटी नहीं खाना चाहती हो, तो 
खिचड़ी बना दूँ, हरीरा कर दूं, कहो, तो हलुश्रा बना दूँ । मगर 
सास मना ही करती रहीं। जब आध घंटे से अधिक हो गया. तव 
सास ,खुद बोलीं -“बहू, तुझे देर हो रही हे, खाना खा ले ।” 

कला ने उत्तर दिया--“में आपके बिना नहीं खारऊँगी ।”! 

“देख बहू, तू अभी लड़की है. खाने से तबियत श्रोर खराब हो 
जायगी, फ़रिज्ञल ज़िद कर रही है | में बीमार पढ़ गई, तो वुझे सारा 
धंधा पीटना पढ़ेगा।”! 

“एक ही आस खा लेना, क्‍या नुक़सान होगा! मेंने आज तक 
अकेले कभी नहीं खाया है।” कला ज़रा ज़ोर-ज़ोर से सिर दबाने 
लगी, औ्रोर उठने के लिये आग्रह किया । 

सास कराहइती हुई उठीं श्र बोलीं--“ले बहू, वू नहीं मानती, 
तो एक-आधघ टठुकड़ा स्रा लूंगी। में न खाने से श्रच्छी रहती, तेरे 
मारे खाती हूँ। में ठुके भूखा मारना नहीं चाहती ।” 
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“बड़ी दया होगी ।”” कला की ज़बान से ये शब्द तुरंत ही निकल 
गए | जब वहबस्कूल में पढ़ती थी, तब अ्रपनी सह्देलियों के साथ इसी 
में इस वाक्य का अधिक प्रयोग होता था | कहने को कह गई, लेकिन 
उसे बढ़ी लजा आई । सोचने लगी, श्रम्माजी क्या खयाल करेंगी ! 
अम्माजी ऐसी इसी क्या समझती थीं, वह चौके में जाकर बेंठ गई । 

कला लोटा-गिलास माँज, पानी भरकर लाई | थाल साफ करके 
खाना परसा, ओर पंखें से हवा कलने लगी। अ्रम्माजी ने धीरे से 
दोनो हाथों के ज्ञोर से एक ग्रास तोड़ा और तरकारी से खाया-- 
“उँह, बिलकुल कड़वा, ज़बान का स्व॒द भी बिगढ़ रहा है, हलक़ 
में चलता ही नहीं ।”” 

कला फ्रोरन्‌ उठी, और कटोरे में बूगा और घी लाकर रख दिया । 
सास मना करने लगीं, लेकिन घी-बूरेसे चार फुलनके खा लिए | कला 
के दोनो हाथ पंखा भलते-कनते थक चुके थे | ज्यों त्यों श्रम्माजी 
खाना खा श्रपनी खाट पर जाकर लेट गई । कला ने बाद में खाना 
खाया | खाने के बाद दूध ठंडा किया | एक गिलास बाहर मिजवा 
दिया | एक गिलास अपनी सास को दिया, बड़े नखारों से पिया । कहने 
लगीं, क़ब्ज़ न हो जाय | कला ने विश्वास दिलाया कि दुध पीने से 
तबियत साफ़ हो जायगी | जब गिलास में दोधूट दूध रह गया होगा, 
सास ने गिलास बहू का पकड़ा दिया | कज्ञा देख रही थी। बोली--- 
“अम्माजी, यह ज़रा-सा और रहा है; पी लो । कहाँ फिक्रा-फिका 
फिरेगा /” 

“बस बहू, मेरे बस का नहीं हे | मेंने पिया ही कहाँ, तू पी ले, आज 
बहुत काम किया हे | ज़रा मुझे पान लगाकर दे जाना, तिरहाने पानी 
का लोटा रख देना | श्राज हाथ-पे रो में घड़का है, कलेजे पर जलन है, 
जोड़ों में दर्द है श्रोर दर्द के मारे सिर फटा जा रहा है। 

कला खड़ी-खड़ी सुनती रही । दूध को एक कोने में जाकर रख 
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आई, और सास के लिये पानी रख कहा--“अ्रच्छा श्रम्माजी, में 
जाकर साती हूँ ।”! 

“के बजे होंगे बहू !” 

'ग्याग्इ का वक्त है ।' 

“अ्रभी तो सोने में देर है। मेरे द्वाथ-परों में बड़ी इड़कल हो 
रही है, ज़रा दबा दे |” कला को करना पड़ा | खड़ी-खड़ी, नीचे 
भुको हुईं, दबाती रह्दी | उसे श्रचंभा इस बात का था कि सास ने 
बैठने तक को नहीं कह्दा | जब १२ बजे का घटा बजा, सांस ने कर- 
बट ली, श्रोर बहू से कहा कि तू श्रव जा सो । 

कला अपनी चारपाई पर जाकर क्तेट गई | उसे तरह-तरह के 
खयाल याद आने लगे | कभी मदरसा याद आता था, कभी श्रपने 
माता-पिता की याद आती थी | पड़े-पड़े श्रॉँखों से आँसू भी मिरने लगे, 
और हारी-थकी होने के कारण रोती-रोती सो गई । सबेरे उठी पीछे, 
पहले घर का काम | श्राज नया काम चोका लगाना और बर्तन माँजने 
का था | उठते ही बतेन इकट किए और लगी साफ़ करने | सास 
खांट पर पड़ी-पढ़ी कहने लगीं- “ससुर के तो माँजेगी ही, अपने 
मालिक के भी माँजना । बस मेरे बत॑न छोड़ देना । में तुम्हारी कनोडी 
नहीं होना चाइती | में श्रपनी रोटी हाथ पर खा लिया करूँ गी, लेकिन 
तुमसे नहीं मंजवाऊगी | खाती मी कहाँ हूँ ! दो फुलकियाँ सबेरे 
और एक या ग्राधी शाम को । भूख ही नहीं लगती, न-जाने पेट में गाँठ 
लग गई है | जब से बहू आई है, कभी खुलकर भूख ही नहीं लगी।” 

कला बत॑न मॉजने में चुप सुनती रही | उसे बढ़ा दुःख हुआ | 
सबेरे-ही-सबेरे सास ने लड़ाई ठान दी। न में बोली, न कुछ कहा । 
बन में बग़ेर कद्दे ही मॉँज रही हूँ । जब इतने माँज गी, तो क्या दो 
बर्तनों में हाथ घिस जायेंगे। भूख नहीं लगती है, मेरा क्या दोष ! कद्दे 
कोन, रात को तकलीफ़ होने पर भी चार फुलके उड़ा लिए बहू के आने 
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ही बतेन इकट्ठें किए, और लगी साफ़ करने । 
( पृष्ठ-संख्या १०० ) 
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से पेट में गाँठ लुग गई । अपने ही आप लगती, दिन-भर मुह चलता 
रहता है | पिताजी ने दो मन से अधिक गोमभेल, पापड़ी, खजले, मिठा- 
इयाँ दी थीं, मोहल्ले में किसी को नही बॉर्टी, अपने ही घर रकखीं। जब 
जी में श्राता हे, निकाल लेती हैं श्रोर खाती रहती हैं | मुझे भी भूख 
न लगे, श्रगर माल मिलने लगे | कला के जी में तो आया कि सास 
को अभी उत्तर दे दे, लेकिन चुर रही। मन-दी-मन कहने लगी, 
ओर देख ले, ऐमे कब तक गुज़रेगी | एक-श्राध दिन की मुगत भी 
ले । पीहर जाने नहीं देते, बेब्रस हूँ | बर्तनों का टोकरा उठाकर चौके 
में लाकर रकखा, ओर मसाला पीसने बेंठी थी कि सेठजी ने बाहर से 
कहा--“ ज़रा अंदर हो जाना |” कला अंदर किवाड़ को ओट में 
जाकर खड़ी दो गई । क्या देखती है कि बढ़ई साथ-साथ है। सेठ 
साइबर चक्की ठोक करवाने लाए थे | कल। का माथा ठनकने लगा। 
खेर, वह तो चले गए, कला काम-काज में लग गई । खाना खाने के 
लिये सेठजी सबसे पहले ञ्रा जाते ये | कला ने परसा, श्रोर चोके से 
दी घूंपघट काढ़ बाहर चौकी पर रख दिया | कला की सास खाट 
की पट्टी पकड़े लेट रही थीं, ओर ज़ोर-ज्ञोर से कराहइने लगती थीं | 
सेठजी बात॑ करते, तो किससे ! अपने आप कहते जाते थे, बड़ा 
अच्छा भोजन बना है, दाल बहुत स्वादिष्ठ है । मसाला अच्छा 
पिसा, थाल चाँदी का-सा मालूम द्वोता है। रोटियों में जरा-सा 
किसकिस|पन है । विसनह्वारी कुछ ज़रूर मिला लाती होगी । गेहूँ एक- 
एक दाना बिनकर जाता है | इन लोगों का क्या भरोसा | न-जाने 
ज्वार मिलाती हैं या जो या रेत | बहू, मैंने आज चक्की बनवा दी है, 
त मेरे लिये आध सेर गेहूँ पीस लेना, मुझे दोनो वक्त के लिये काफ़ी 
हे । घर का आटा बड़ा ताक़तवर होता है | अगर तू चाहे, तो सेर- 
भर ही पीस लेना | भागमल दुबला होता जा रहा है, वह भी घर के 
आटे की रोटियाँ खा लिया करेगा । बस, मेरे लिये ही पीसना बहू । 


१०२ अबला 


कन्ञा करती, तो क्या करती ? जिन द्वा्थों ने कभी चकको से हाथ 
तक नहीं लगाया था, थे पीर्ते | जिसके कानों को पड़ोस की चक्कियों 
की ग्रावाज़ बुरी मालूम होती थी, बह घर-घर अश्रपने कान पर ही 
सुनेगी। पराए-वश करना पड़ा। पहले से जान गई थी कि पिसन- 
हारी भी छूट जायगी, ऐसा ही हुआ | सारे घर के लिये पीसना, 
चौका-बर्तन करना, रोटी करना, ऊपर का काम और उस पर भी 
सास की टहल करनी पड़ती थी। कला काम के मारे थक्रकर चूर 
हो जाती थी | रात को सोने पर स्तबर भी नहीं रहती थी। बहू क्‍या 
हुई, ग़ज्ञाम से भी बुरी हालत थी | 


धनात्य की संपत्ति 

सेठ प्रभुदयाल लखपती आदमी थे | शहर के गिने-चुनों में उनका 
नबर आता था । मक्कान पका, तीन मज़िल का था । शहर से 
बाहर एक बाग़ था । बाज़ार में कई दुकाने थीं । उन दुकानों 
के सामने, चबूतरों पर, कुजड़े और छोटे-छोटे ख्वोंचे लगाने- 
वाले बेठते थे | यह ज़मीन भी उन्हीं की थी | च॒गी के सेक्रेटरी से 
मेल-जोल हो जाने पर, या यों कहिए, सेक्रेटरी ने स्त्रय॑ मेल करके, 
अपना काय छिद्ध कर सेठजी की ज़मीन उन्हीं के पास छोड़ रक्‍्खी 
थी। लेन-देन होता था, चीज़ गिरत्रीं कक्‍खा करते थे | कम-से-कम 
इकत्नी रुपए का सूद था। अ्रधिकतर दोश्रन्नी रुपया ही लेते थे | 
घन दिन दुना रात सवाया बढ़ता था | रहने-सहने का ढंग बनियाँ 
का-सा था | सबेरे रोटी श्रोर एक दाल तथा शाम को एक तरकारी 
बन जाती थी । कभी-कभी श्रचार या चटनी में भी तरकारी से 
अधिक स्वाद हो जाता था । 

जब से भागमल की शादी हुई, उन्हें एक मिप्तरानी रोटी करने 
के लिये रखनी पढ़ी | उससे तो जेसे-तेंसे करके छुटकारा पाया। 
ग़रीब कला के सुपुर्द यइ काम हुआ । खाने-पीने में खच ज़्यादा 
होता था । दिन में सबेरे एक दाल श्रोर एक तरकारी, शाम को 
तीन तरकारी । सेठजी इतने खर्च को क्योंकर बदाश्त कर सकते थे ! 
एक दिन का होता, तो भुगत लेते | इस ढंग से घर में खाना बनते 
हुए एक महीने से ज़्यादा हो गया था । उनको बड़ी फिक्र होने लगी। 
एक दिन खाते समय बोले - “बहू, तुझे इतने साग बनाने में बड़ी 
तकलीफ द्वोती होगी, हमारे लिये सिर्फ़ सबेरे एक दाल श्रोर शाम 
को एक तरकारी बना लिया करना | यों अगर त्‌ चाहे, तो अपने 


१२०४ अबला 


लिये और तरकारियाँ बना लिया करना । तुमे सारे दिन काम में 
लगा रहना पड़ता हे | दोपहर को सोना तो अलग, रात को भी 
ग्यारह-ग्यारह बज जाते हैं|”! 

कला ने सुन लिया, श्रोर चुर उसी रोज़ से उनके हुक्म की तामील 
दोने लगी | 

भागमल ने ब्याह होने से अजीब रंग बदले । पहले घर का 
थोड़ा-बहुत काम कर लेते थे, मगर विवाह के बाद से ही अपने यार- 
दोस्तों के मशविरे से दिन-मर आवारा घूमना शुरू कर दिया। 
सबेरे पाँच बजे बग़ीचे जाना, कसरत करना, नहाने से पहले सुलफी 
की चिलम में दम लगाना, फिर भाँग घोट-छान, पी नशे में लौट 
आना, श्रोर ख़ब खाना खा शाम के पाँच बजे तक या तो ताशः 
खेलना या पढ़कर सो जाना । शाम को भी रात के आठ बजे तक 
सबेरे का-सा प्रोग्राम रहता था। अपने खाने के लिये बाज़ार से ही 
दह्दी-पकोड़ी, रबढ़ी, मिठाई ले श्राया करता था । रुपया सेठजी ने 
कभी नहीं दिया | अपनी मा से छीन-भपटकर ले जाता था या यार- 
दोस्तों से उधार कर लेता था । 

संगत का प्रभाव नोजबानों पर ऐसा पढ़ता है. जो जन्म तक 
छुटना दूभर द्टो जाता हे , सेठों के लड़के पढ़े-लिखे जितना होते हैं, 
सबको मालूम हे । मुड़िया पढ़ ली या दढिंदी के अक्षर पहचान 
लिए | तार कहीं से आ जाय, तो बाज़ार में पढ़वाते डोलते हें या 
कोई अ्रंगरेज़ी पढ़ा चतुर अपनी मित्रता स्वार्थ करने के लिये उनके 
काम कर देता है। भागमल अपने पिता का इकलौता लड़का था, 
शहर-मर को मालूम था। वहाँ के छ॒टे हुए मक्कार लोगों ने उससे 
मित्रता कर ली | पहले अपनी जेंब से खब खिलाया-पिलाया और 
तरह-तरह के नशों में डाल दिया | शराब भी पीने लगा, जुए को 
चाट भी लग गई, सट्ठें भी लगाने लगा । 


घनाढ्य की संपत्ति १०४, 


भागमल को अब दिन-रात रुपयाँ की ज़रूरत पड़ने लगी। 
रोझाना का ,खर्य बहुत था। वह भी अ्रकेले का नहीं, बल्कि सारे 
साथियों का, फिर जुए ओर शराब के लिये। उधार जब्र तक 
मिलता रह्दा, लता रद्दा ; न मिलने पर बड़े-बड़े सेठ-पाहूकारों को 
रुका लिख-लिखकर क़ज़ लेना शुरू किया । १०० रुपए उधार लेता, 
२०० का रुका लिखता | बीसो रुक्षक़े कर लिए | इसको भनक 
सेठनी के कानों में भी पढ़ी, किंतु भागमल के दोस्तों ने, जिनमे बने 
हुए शरीक ये, सेठजी को समका दिया कि सत्र ग़लत हे । सेठजी 
खामोश द्वोकर बेठ रहे । 

सेठजी का नित्य नियम था कि चाहे भूखे रह जायें, शरीर पर 
कपड़ा न हो, बीमारी म॑ं दबा न श्राए, लेकिन पंसा ख़च न हो । 
पैसे का खर्च हो जाना बस उनके लिये मौत थी | शाम को दरवाज्ञे 
पर बैठे हुए इंतज्ञार किया करते थे | जब्र कु जड़े अपना सौदा 
बेचकर घर वापम जाते थे, सेठजी का दस्तूर था कि उनके मौवे 
उतारकर उसी में से जो कुछ बची-खुनी सब्ज्ञी रहती थी, ले लेते 
थे। कुजड़े भी मक्कार होते हैं, गली-सड़ी लाकर सेठनी के सामने 
रख देते थे | उनका उपाय ठीक था | सेठजी ने जब से होश संभाला 
था, फभी मोल की तरकारी नहीं खाई । उनके चब॒तरों पर बैठनेवाले 
उन्हें शाम को दे जाया करते थे। इसी कारण रात को बारह- 
बारह बजे तक चूल्दा जलता रहता था। 

कला को शाम के सात बजे सब्ज्ञी मिलती थी। उसी वक्त 
छीलना-कतरना पड़ता था | मब्ज़ी भी क्‍या | चार आलू , दो तोरई, 
छु घुद्यां, आधघ पाव मेथी का साग, छुटाँक-मर पालक का साग, 
एक मूली इत्यादि | दो-दो दिन की सब्जी इकट्री हो जाती थी, तत्र 
कहीं घर के लायक़ भाजी बनती थी | शायद ही कोई ऐसा दिन 
अ[कर पड़ता हो, जिस रोज़ कला को तरकारी-भाजी बच रहती हो | 


१०६ ग्रबला 


बेचारी नमक रखकर खा लेती थी । चटनी के लिये ग्रबिया. पोदीना 
आना भी बंद हो गया। रोज्ञाना रात को रोटी खाते,समय रा लेती 
थी | एक समय वह था, बाप के घर मनमानी तरकारी, मिठाई, 
तरह-तरह के खाद्य पदार्थ मिलते थे । एक दिन यह्द कि रोटियाँ पानी 
के साथ खानी पढ़ें | घर में सब कुछ था, लेकिन कला के नाम का 
ब्रिलकुल नहीं था। सास अ्रपनी बुरा-भुस्सी बेचकर कुछ-न-कुछ 
मंगाकर खाती रहती थीं । घर के सब अ्रादमी कला से पहले रोटी 
खाते थे, पतीली साफ्र कर जाते थे | कला उन म्रियों में से नहीं 
थी कि पहले ही से तरकारी कटोरी में निकालकर दुबकाकर रख ले | 

एक दिन रात के आठ बच्च गए। सेठजी ने दरवाज़े पर सारे जाने- 
वाले कु जड़ों के कोवे देख डाले, कुछ नहीं मिला । जिसका भोवा 
देखें वही खाली। ग्राखिर एक बुढ़िया आई, श्रोर उसके भोते में 
कुछ मूली के पत्ते ओर सढ़ा-गला साग रकखा था | सेठजी ने वह सारा- 
का-सारा ले लिया । बुढ़िया ने हरचंद कहा कि मेरी बकरी भूखी मर 
जायगी, दया कोजिए। मगर सेठज। ने कुछ न सुनी | डाट-फटकारकर 
कद्द दिया, तुझे कन्न से चबूतरे पर नहीं बेठ ने दूं गा। हार-कक मारकर 
रोती हुई चली गई । घोती के पहले मं सारा साग लाकर खाट पर डाल 
दिया ओर बहू से बोज्ञे--“बेटी, आज सब साग मिलाकर बनाना । 
दाल मत डालना । मुझे बेर दाल के द्वी अच्छा लगता है ।' 

कला ने साग बनाना शुरू कर दिया, एक घंटे से श्रधिक लगा। सड़े- 
गले, मेले-कुचे ले, टूटे-कुचले सत्र तरह के पत्ते थे। बेबारी एक-एक 
करके फूलों को तरद चुन-चुनकर निकालती रही ओ्रोर बगैर दाल के 
सांग मोटकर रख दिया । मन मे सोचती थी कि बग्रेर दाल के साग 
तो कड़वा होगा । 

सेठजी खाने के लिये आ्राए। खाट के पास साग को पत्तियाँ पढ़ी 
हुई थीं, जो कला ने इछाकर फेक दी थीं, और उन्हें कूढ़े पर डालना 


घनाढ्य को संपत्ति १०७ 


भूल ग़ई थी | सेठजी ने उन पत्तियों को एक टोकरी में समेटकर 
रख . दिया, और कहने लगे--'वबहू को रात में दिखाई न दिया, 
अच्छा साग भी तो ज़मीन पर फेक दिया है ।” खाते समय साग को 
बड़ी प्रशंसा की, ओर बोले--“कल भी साग ही बनाना ।”' 

जब खाना खाकर उठने लगे, तो बहू ने अपनी सास से कहलाया 
कि कल एक लोटा छाछ आ जायगी, पढ़ोस की ब्राह्मणी कह गई 
हे | यदि ससुरजी श्राशा ठ, तो कढ़ी बना लें | सास इन्हीं शब्दों को 
अपने पुराने ढग में कहने लगीं--“बहू का मन कढ़ी को कर रह्दा 
है, छाछ में मंगा लू गी | कहो, तो कल कर ली जाय ।” 

सेठजी श्राश्चर्य से बोले--' कढ़ी ! क्या होगी! मौसम अच्छा 
नहीं है. देर भी बहुत लगती है| इतने की कढ़ी न होगी, जितनी 
लकड़ी फुक जायगी ।”' 

“क्या इज है, बहू का मन रह जायगा |” 

कला ने सुन लिया, उसे क्रोघ आ गया | यदि बह बोलती होती, 
तो तुरंत ह्वी सास को बतला देती कि किसका मन है | सास ने ही 
पहले कहा था कि बहू, थों कहना | मरे कहने से कढ़ी नहीं बनवाएंगे, 
श्रोर अ्रव बहू पर सारी बात टाल दी । दिदुस्थानी रिवराज--बहू चुप 
बैठी रही । 

सेटजी ने अलग बुलाकर कह्ा--'तुम तो बावली हो | छाछ 
मुफ़्त आ गई, मान लिया । श्राघ सर बेसन चाहिए, एक शझ्ाने का 
हुआ, फिर पकौड़ी सेकने को दो आने का तेल चाहिए, मिच- 
मसाला लगा, सो अलग | लकड़ियाँ-उपले जितने लगे, उनका कोई 
हिसाब नहीं। तीन थाने वेंध8 ख्च हो गए, एहसान छाछ देनेवाले का 
गिनती ही में नहीं। बहू से कह देना ओर समभका भी देना कि छाल 
का नोन-मिर्च का रायता कर ले, ओर अश्रगर कोई चीज़ बनानी हो, 
तो अ्रइर की दाल बना ले | काफ़्रो है ।' 
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सेठानीजी ने कह्दा--“'में नहीं कहूँगी ।'! 

“क्यों डर लगता है !”” 

“डर की क्‍या बात है, में कजूस क्‍यों कहलाऊँ | बहू के लिये एक 
तो उदार चित्त की चाहिए ।” 

सेठजी हँत पड़े --“ अच्छा, तुम्दीं घर्मात्मा बनो । में जाकर कद्दे 
देता हूँ ।” उन्होंने अपनी उसी भाषा में बहू को समझता दिया | 

सेठजी की तरकारी-माजी की गुज़र मुफ़्त हो ही जाती थी, परंतु 
वह संतुष्ट न थे सबेरे-शाम घर के दरवाज़े के सामने माला हाथ में 
लेकर खड़े हो जाते, और ज्ञोर-ज्ञोर से राम-राम, सीताराम कहते 
हुए ठोरी में आने-जानेवाली गाय-मभैंतों की बाट देखते रहते थे । 
जेसे ह्वी वे वहाँ से गुजरती थीं, उनका गोबर इकट्रा कर लेते, और 
अपने हाथों से उपले पाथ सुखा देते ये । लकड़ी तो उन्हें श्रवश्य ही 
खरीदनी पड़ती थी, लेकिन कुछ थोड़ा-बहुत सहारा मिल ही जाता था। 

मोहल्ले में सेठनी को सब्र कंजस के नाम से पुकारा करते थे । 
दूकानदार सदा डरते रहते थे कि कहीं सेठन्नी श्राकर कुछ माँगने न 
लगें। कंजूस होने के कारण सेठजी तंबाकू, पान और नशे की चीज़ों 
कुछ भी नहीं खातेनीते थे। जब उनके जी में दूमरे-तीसरे दिन 
अआ्राता, तो दुकान पर जाकर एक चिलम तंबाकू माँग लाते थे, मना 
कोई नहीं करता था | सबको यइ लालच था कि न-जाने कब किस 
समय सेठजी से काम आरा पढ़े, ओर क्रज़ लेने की ज़रूरत पड़ 
जाय | तंबाकू माँगने का बहाना सेठजी का विनित्र था। पेट में दर्द 
का बहाना करके माँगा करते थे | यदि किसी घर में पीली या 
चिकनी मिद्दी के बोरे आतब, तो सेठजी तुरंत ह्वी अवसर पर पहुँचते, 
ओर वहाँ से चुपचाप दो डले हाथों में उठा लाते थे। मालिक ने 
अगर देख लिया, तो कद्द देते थे कि आज ही मिट्टी निबट गई है, 
कल आप हमारे यहाँ से दूनी ले आना | 
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सेठजी के कपड़े अनोखे थे | गर्मी की ऋतु में एक अगोछा दिन- 
रात बंधा रहता था । नहाते भी दूसरे ही अगौछे से थे। लोगों के 
पूछुने पर कहा करते थे कि गर्मी बड़ी सख्त पडती है, कपड़े बदन 
पर डालने को जी नहीं चाइता | जाड़ों में रुई की वास्कट और एक 
चुस्त रुई का पाजामा पहने रद्दते थे | सिर पर रई का टोप होता 
था । पेरों में कभी ताबुत जूती नहीं होती थी, न-जाने कहाँ से ह्कट्ा 
करते थे | बहुधा एक पैर में साबुत जूती, जिसकी एड़ी फटी हुई और 
दूसरे में शायद ही पंजा आता दो, रहती थीं। दोनो जूती अलग-अलग 
ढंग की होती थीं। एक सलेमशाह्वी, तो दूसरी गोल पंजे की | बाहर 
अ।ने-जाने ओर अ्फ़्सरों से मिलने के लिये एक अचकन, एक 
सफ़ेद पाजामा, घिर पर पगड़ी ओर पैरों में मुड़ाल जूता होता था। 
सेठजी को ये कपड़े उनके पिता बनवाकर मर गए थे। अपनी जिंदगी 
में उन्होंने इतनी फिन्नलखचों करना स्वप्न में भी नहीं देखा था। 
मोहल्ले के लोग तो सेठजी के बारे मे खब बातें गढ़ा करते थे, लेकिन 
इतनी बात सेठजी भी मानते थे कि रई की वास्क्रट चोदइ साल की 
पुरानी हे, ओर अभी दो-चार साल और चल जायगी। भला हो मांग- 
मल का, जो उसकी शादी भें लाला दीनदयाल ने सेठजी को पाँचो 
कपड़े, दुशाला ओर गले के डुपट्ट दे दिए थे। श्रब उन्हें कपड़े बन- 
वाने की कभी ज़रूरत द्वो ही नहीं सकती थी। नब कभी सेठजी इन 
कपड़ो को अपनी पोटली खोलकर देखा करते, तो बड़े दुःखित होते 
थे, और लाला दीनदयाल की बेवकफी पर क्रोषित भी हो जाते थे । 
बात ठीक थी, भागमल को शांदी उन्होंने इसीलिये की थी कि 
लाला दीनदयाल का सारा घन बेटी के नाम होगा और भागमल के 
नाम चढ़ेगा। यह सारा माल-टाल भागमल का है, श्र भागमल के 
रुपए को इस प्रकार नष्ट करना ठीक नहीं | भागमल मेरा लड़का है 
ही । बस, मेरे घन को, जिसे में एक-एक कोढ़ी जमा करके इकट्ठा कर 
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रह हूँ, बिगाड़ना उचित नहीं | गोने की रुख़सत न करने का वास्तविक 
मंतव्य यही था कि लाला दीनदयाल भागमल को हार-मक-मारकर 
अधघी जायदाद तो दे देंगे, श्रोर उन्होंने इशारा भी कर दिया था । 
लेकिन लाला दीनदयाल गोने के बाद से कभी भागमल की तरफ़्र 
भॉके तक नहीं | यही सबसे बड़ा कारण कला के दिक करने का था, 
जिसे टहइलनी की तरह रख छोड़ा था, औ्रोर सारे घर का काम कराते थे । 
भागमल अ्रपनी आवारागर्दी में मस्त थे | कला ने कभी इस बात की 
शिकायत तक न की | एक दिन दब्री ज़बान से कहा भी, तो माग- 
मल लापरवाही से इस कान सुन ओर उस कान निकाल बाहर चला 
गया, ओर श्रपने पिता से कह दिया । लाला प्रभुदयाल को मौका 
मिल गया और बहू से बोले कि अगर तुझे काम ज़्यादा करना पड़ता 
है, तो बाप के यहाँ से टहलनी मंगवा ले, घन किस काम शआवेगा ! इसी 
तरह की बातों से वह कला को दिक किया करते थे, ओर वह चुपचाप 
सुनती रहती थी । पति की तरफ से सदा उसका जी कुढ़ा करता था, 
किंतु अपने हिंदू-धर्म के अनुसार बड़ी भक्ति से सेवा करती, श्रौर 
अनेक प्रकार के कष्ट सह लिया करती थी। 

एक दिन कला सबेरे अपना सिर साबुन से धो रही थी । घर पर 
मुलतानी मिट्टी काम में लाया करती थी, लेकिन सेठजी के यहाँ मुल- 
तानी मिट्टी नहीं थी, मंगाती किससे ! सास से कहा भी, उसने अकटी- 
बकटी कहकर उसको डाट दिया । साबुन का सफ़ेद पानी मोरी 
से निकल रहा था, सेठजी ने समझा, कहीं से छाछ आई होगी, 
उसको बिखेर ढाला है । घर के अंदर खाँसते-मठारते आए, और 
पूछा--“यह सफ्रेद पानी कहाँ से निकल रहा है १” 

उनकी घमंपत्नी बोलीं-''मुझे क्या ख़बर 

“ग्राखिर देखो तो सही। कहीं छाछ-दूध बिखर तो नहीं गया ।” 

सेंठानी बड़बड़ाती उठीं--“ुम्हारे घर में दु६ दही कहाँ से 
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आया !” पर्द के पीछे देखकर कि बहू साबुन से नहा रही हे, ज़ोर 
से बोल उठी--' पानी श्राता कहाँ से, तुम्हारी बहू साबुन से सिर घो 
रही है | बहू थोड़े ही है, उसे तो मेम कहना चाहिए । हमारे 
बाप-दादों ने कभी साबुन का नाम नहीं सुना | बहू रानी हाथ-मु ह 
घो रही हैं | हम भी कभी बहू रहे थे ।”? 

सेठजी चुप हो गए, ओर अ्रपनी स्त्री की तरफ्र देखते रहे। स्त्री 
ने फ़ोरन्‌ यह कहकर कि मेरी तरफ़ क्‍या देखते हो, श्रपनी बहू से 
कहो, मुह फेर लिया, ओर बढ़बढ़ाती रहीं--“में किस-किस बात 
को मना करू । दिन में हज़ार बातें होती हैं, कुतिया की तरद भूं कती 
रहता हूँ । तुम श्रगर घर में रहो, ता घंटे-भर में उकताकर चले जाओ | 
अभी तुमने देखा ही क्‍या है, मेमों को तरह कघा लगाती है, चुटिया 
थोड़े ही गू थी जाती है, अपने आप बाँध लेती है, न माँग न पटिया । 
जिसे अपने सुहाग का खयाल नहीं, वह किसका लिहाज श्रोर शर्म 
करेगी | बेटा तो छेल थे ही, उनकी बहू उनकी भी गुरू निकलीं ।”? 

सेठजी के लिये इतनी बात सुनकर क्रोध न आना श्रसंभव-सा था | 
कहना बहुत कुछ चाहते थे, मगर इतना कहकर चले गए कि “देख 
बहू, साबुन अंगरेज़ बनाते हैं. इसमें चर्बो होती है। न-जाने 
सुश्लर की हो या गाय की। अगर वूने आज से साबुन से सिर घोया, 
तो हम तेरे हाथ की रोटी नहीं खायँंगे, न तुझे चोके में जाने देंगे। 
बस, पर में एक कोने में पड़ी रहना | 

कला सिर क्‍या धो रही थी, अपने कर्मा को ठोक रही थी। पानी 
की इतनी बू दे बालों से नहीं गिर रही थीं, जितने आँसू उसकी आँखों 
से टपक रदे थे | उसकी हिल्की बंध गई । अपनी मा को मन-ही-मन 
गाली देने लगी--द्वाय ! जिस मा ने लड़का नहीं देखा और रुपए 
पर ड्ूरब गई, उसे कोन अपनी मा कष्ट सकता है ! संसार में कितनी 
ऐसी मा होंगी, जिन्होंने अच्छे वर अपनी लड़कियों के किये चुने 
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हों! मेरे विचार में कोई नहीं | कितने ऐपे पिता होंगे, जिन्होंने श्रपनी 
बात को कुपढ़ स्त्रियों के सामने पूरा किया होगा ! एक भी नहीं | सिर 
निचोढ़, अंदर कोठरी में श्राकर रोने लगी | बाहर से भागमल श्रा गए, 
और सीधे उसी कोठरी में घुस चले गए । कला ने तुरंत ही अपनी आँखों 
के श्राॉसू पोछु लिए, ओर दीवार की तरफ्र मुह करके खड़ी दो गई । 
भागमल का पहला मोक़ा था कि उसने अपनी स्त्री से प्रेम-सहित बातें 
कीं | वह बोला--“मुके मालूम है, तुम बहुत दुःखित रहती हो ।”” 

“परमात्मा का शुक्र है, आपको मालूम हो गया ।”! 

“इसका उपाय केवल एक तरह से हो सकता है, वह यह कि 
तुम कुछ रुपया अबने खज्े के लिये मँगा लो, और काम में 
लाओ । पिता बड़े कजूम हैं |” 

“श्राप ठीक कहते हैं। मुझे पीहर क्‍यों नहीं भेज देते !”” 

भागमल ज़रा चोंका, ओर बोला--“मेरे क़ब्ज़ें की बात नहीं।"! 

“यदि आपके अ्रधिकार में नहीं, तो में यहाँ से मरकर ही जाऊँगी। 
दिन-रात को हाय-हाय सहनी पड़ती हे । न खाना, न पीना, सबेरे से 
शाम तक लड़ाई-कगढ़ा ।'' 

'सहना पड़ेगा। में माता-पिता के खिलाफ़ कुछ नहीं कर सकता । 
तुमको जेसे रक्खेंगे, रहना पड़ेगा। में न कमाता हूँ, न कहीं से मेरी 
अमदनी है । इमें तो उन्हीं पर रहना पड़े गा । एक बात ह्वो सकती है, 
एक पत्र अपने पिता को लिख दो, उसमें अपना सारा हाल लिख 
देना, मैं भी मिल आऊंँगा, श्रोर उसमें १००) के लिये लिख देना ।” 

कला ने पहले तो मना किया कि आपके ऊपर बच्चा लगेगा, क्षेकिन 
पति के आज्ञानुसार पत्र लिख हवाले किया | भागमल श्रपने उसी 
फ्रेशन में ससुराल चल दिए, और साथ एक रुपए की मिठाई ले गए, 
क्योंकि एक के दो मिलंगे ही, थोड़ा-बहुत श्ौर कुछ भी मिलेगा । 


भयानक दृश्य 


वीरेश्वर सीधा लायलपुर पहुँचा। वहाँ केसरीसिंह इंस्पेक्टर थे । 
स्टेशन पर ताँगेबाले से पता पूछुकर कोतवाली गया । केसरीसिंह 
बैठे हुए अपने काराज़् उलट-पलट रदे थे | वीरेश्वर ने जे रामजी 
की की | पहले केसरीतिह न पहचान सके, कैकिन ्राबाज़ सुनकर ओर 
शोर से चेहरे की तरफ़ देखकर उन्होंने बेंठने के लिये कह्दा ओर 
पूछा--““ीरेश्वरजी, श्रच्छी तरह दो !? 

“आपकी कृपा है |”! 

“कितने दिन वहाँ से आए हुए !” 

“तीन महीने के क़रीब ।”! 

“अ्राजकल क्या करते हो १” 

“वही घुन १! 

“कौन-सी ?” 

“शीला का पता।”! 

“अच्छा, अभी बेराग निकला नहीं ! हाँ, ये बाते तो पीछे 
होती रहेंगी। खाना हमारे यहाँ का बना हुआ्रा खा लोगे ! गोश्त 
तुम नहीं खाते हो !” 

“कोई उज्ञर नहीं | गोश्त अलबत्ता में न खाऊंगा ।” 

फेसरीविह ने अपनी छोटी लड़की का पुकारकर कदहा--““इनके 
लिये खाना बनेगा | कोई जल्दी नहीं ।” फिर अपने काम में लग गए, 
आर सिपाहियों से बातें भी करते जाते थे। वीरेश्वर की तरफ 
देखकर बोके--“में जानता हूँ, आपसे बहुत कुछ बातें करनी 
होंगी, क्ेकिन में इस काम से निवट लूँ, फिर आपकी ही बाते सुनूं गा । 


११४ अबला 


मैं ग्पने एक दोह्त को और बुलाए लेता हूँ, जो पुलिस में बहुत दिनों 
से काम कर रहे हैं । वह मेरे रिश्तेदार भी हैं। उनके सामने कोई बात 
न छिंपाना | जेसे साफु-साफ मुकसे कह सकते हो, उनके सामने भी 
कह देना । 

वीरेश्वर सरदारञजी का इशारा पाकर महान के अंदर चला 
गया, ओ्रोर वहाँ जाकर दोनो बेठ गए । सरदारजी का बुड॒ढा जमादार 
भी आरा गया । वीरेश्तवर सेमलकर बैठ गया, श्रोर जमादार की तरफ़ 
देखने लगा | जमादार ने पूछा--“क्या यह वही हैं, जिन्हें शोौला 
के मामले में सज़ा हुई थी ?” सरदारजी ने सिर हिला दिया, ओर 
वीरेश्वर नीची निगाह कर ज़मीन की तरफ देखने लगा। 

जमादार ने कद्ठटा--'शरमाने की कोई बात नहीं | सरकार जहाँ 
सेकड़ों को ठीक सज्ञा देती है, वहाँ एक-दो ग्रालती से भी फंस जाते 
हैं। भ्रव थ्राप पु्के यह बतलाइए कि शीला कहाँ हे !” 

/“मुर्के कया मालूम |”! 

“कुछ तो पता होगा १” 

“जम्ाद।र साहब, श्राप ग़लती कर रहे हैं। शीला के बारे में 
में कुछु नहीं जानता ।” 

“ग्रच्छा, जब तक आप जेल में रहे, आपने शीला के रहने का 
प्रबंध कहाँ किया (” 

“शीला होती, तभी तो करता ।” 

“आपके कोई ऐसे रिश्तेदार नहीं; जिनके पास आप उसे छोड़ 
देते श्रोर वह वहाँ श्राराम से रहती !” 

वीरेश्वर को बढ़ा श्रच॑भा हुआ । उसने कह्दा--“'श्राप मेरे साथ 
पुलिसवालों की चाल चल रहे हैं | अगर में वाक़ई शीज्ञा को 
ले गया होता, तो जेल काटने के बाद आपके पास श्राता या वहीं 
सीधा जाकर रुकता * श्राप मामतके की बात कीजिए ।”' 


भयानक दृश्य ११४ 


जमादार साहब हँसे, और सरदारजी से आँखें मिलकर वीरेश्वर से 
कहा-- मुमकिन है, ग्रापको शीला का पता हो, ओर अब किसी 
दूसरे को फ्रसाना चाहते हो | पुलिस में ऐसे मामले रोज़ श्राते रहते 
हैं । आप ठीक बतला दीजिए कि शीला कहाँ है ।” 

“जिस आदमी को यक्रीन न हो, उसके सामने क्या हृदय फाड़- 
कर रकखा जाय ? में आपसे कहता हूँ कि मुझे बिलकुल पता नहीं 
कि वह किस जगह है ।”' 

जमादार ने भड़कती हुई आवाज्ञ में कह्दा -“कुछ उसका सुरात् 
भी मालूम है १” 

वीरेश्वर ने चुपके से कह दिया--“कुछ नहीं ।”” 

जमादार सरदारजी की ओर सरककर बैठ गए, ओर पुलिस के 
इशारों द्वारा, जो चेहरे की चितवन या आँखों से ताश खे जनेवालों की 
तरह भली भाँति हो जाते हैं, एकदम वीरेश्वर पर नाराज्ञ होने लगे, 
झोर खूब चिललाना शुरू किया वीरेश्वर पहले तो उनकी घमदक्नियों 
को सुनता रहा, मगर फिर सहन न कर उसने कहा--““आप ज़रा 
होश में आए | आपने क्या मुझे बदमाश समझ रक्खा है, जो इस 
तरह डाट रहे हैं ! में कई दफ़ा कह चुका हूँ कि मुझे शीला के बारे 
में कुछ भी मालूम नहीं, श्रोर श्रापको विश्वास नहीं होता ।” 

जमादार का चेहरा गुस्से से सुल्नें हो गया श्रोर वह तेज्ञ होकर पोले-- 
“तुम क्या बदम।श से कम हो ! सबूत के लिये इतता काफ़ी है कि 
अभी दो साल काटकर आए हो । सएकार इतनी ग़्त्ती नहों करती 
कि निर्दोष को ख़ामखाँ सजा दे दे | सरदारजी, मु पूरा यक्रीन है 
कि इसी बदमाश की सारी का ररवाई है, ओर अब शरीफ़ बनता दे ।” 

वीरेश्वर की साँस बाहर की बाहर ओर अ्रंदर की अंदर रह 
गई । उसके पैर के नीचे की जमीन निकल गई । किस झाधार पर 
बात करने का साहस करता | सरदारजी के ऊ(२ सारी आशाएं थीं, 


११६ श्रबता 


बह भी जमादार के उलटे-सीधे कहने पर चुप रहे | वीरेश्वर ने द्िम्मत 
करके कहा--''आप जो कुछ बात करें; द्वोश में करें। अ्रपनी 
हैसियत देखकर बात कीजिए । में श्रब तक आपके सिख होने के 
कारण आपकी इृजृज्ञत कर रहा था, लेकिन यदि आ्रापको अपनी 
पुलिस की वर्दों पर रोब है, तो में उसे ज़लील ही नहीं, बल्कि 
कमीन समझता हूँ | आप आयंदा से होश में बातें करे ।” 

जमादार ने थोड़ी देर तक मार-पीट की घमक्री दिखलाई, लेकिन 
बीरेश्वर की बहादुरी ओर सरदारजी के समम्काने पर जमादार रास्ते 
पर आ गए, श्रोर ढंग से बातें करने लगे। सरदारजी ने खाने के लिये 
बीरेश्वर को अंदर ले जाना चाहा, लेकिन उसने इनकार कर दिया । 

सरदारजी ने कह-- “श्राप नाराजु न हों। पुलिस के ये ढंग 
हैं| कच्चा-पका इन बातों से श्रपने भेद बतला देता है ।” 

जमादार भी हँस पड़े और बोले--“बाबू साहब, जो सवाल मैंने 
पूछे हैं, अदालत में भी पूछे जाते । वहाँ गुस्सा या चुप रहना काम 
नहीं देता | इमें मालूम हो गया, आप बिलकुल बेख्ता हैं। इम 

आपको शीला की तलाश कर देंगे ।”' 

बीरेश्बर ने शीला का नाम सुनते ही एक गइरी साँस भरी, ओर 
घीरे से कह्दा--“दश्वर मालिक हे। श्रगर वह न मिली, तो मेरे 
ऊपर ही नहीं, बल्कि पढ़े-लिखे जवानों पर बड्डा है । जो लोग 
लड़कियों को शिक्षा देना चाहते हैं, पर्द को बुरी रस्‍्ष्म तोड़ना 
चाहते हैं श्रोर एक आ्रादर्श के अनुसार पुरानी सभ्यता को फिर से 
जिंदा करना चाहते हैं, उनके विरोधियों को बात करने का अवसर 
क्‍या इससे अधिक श्रच्छा मिल सकता है !” 

“आप ठीक कहते हैं | हर मामले के शुरू करने में बुराइयाँ होती 
ही हैं| अ्पनी-सी बहुत कुछ करंगे। श्राप खाना खाइए। थाल 
आए. हुए काफ़ी देर हो गई है । खाना भी ठंडा हो चुका होगा ।” 


भयानक दृश्य ११७ 


“मुझे भूख नहीं। ” कहकर बीरेश्वर कुर्सी से तकिया लगाकर 
बठ गया, शोर ऊपर की तरफ़ आँख फाड़कर देखने लगा, मानो 
उसे किसी बड़ी भारी समस्या पर विचार करना है । 

सरदारजी ने प्रथना की--'अभ्राप खाइए। इन बातों का बुरा 
मानना ठीक नहीं | खाने के बाद आपको श्रोर बहुत-सी बातें इस 
मामले में बतलाएंगे | शुरू करो न ।”” 

वीरेश्वर ने बहुत कुछ कहने-घुनने पर खाना खाया । धीरे-धीरे 
उसने थोड़ा-सा खा पानी पिया, और थाल सरका कर बैठ गया । 
जमादार से बोला--“कहिए, शीला के बारे में क्‍या किया जाय !”! 

“सरदारजी बतलाएंगे | में तो सिपाही हूँ ।” 

वीरेश्वर ख्ामोश हो गया। उसे सरदारजी की तदहक़ीक़ात का 
मामला याद भ्रा गया। उसने पूछा--“जिस मामले में सरदारजी 
ग्राएं थे, कुछु पता लगा (” 

“कोन-सा मामला !”? 

“वही न, एक गाँव से एक हिंदू लड़की ग़ायब हो गई थी । सर- 
दारजी के सुपुर्द वह काम हुआ्आा था ।” 

“अच्छा, याद आ गया | वह मामला आपके म।मल्ते से भी ज़्यादा 
रेढ़ा हे । न-जाने क्‍या होता चला जाता है । हिंदुओं की स्तरियाँ बहुत 
भागती हैं, या लोग उन्हें ही क्‍यों भगाकर ले जाते हैं। जहाँ सुनो, 
वहीं मालदोर की बेटियाँ भमागती हैं| पंजाब में ऐसे क्रिह्से ज्यादा 
होते हें |” 

* ऐसा आप नहीं कह सकते | क्योंकि लड़कियों का भागना 
पंजाब में उनको मरज्ञी पर नहीं । वे बेचारी जबरदस्ती भगा दी 
जाती हैं। बहुधा विधवा या वे लड़कियाँ, जिनकी शादी बेमेल 
होती हे, ऐसा काम करती हैं ; मगर बहुत कम | दिंदू-धर्म में बिघवा 
स््रीको इतनी मुसीब रहती है, जिसका कुछ ठिकाना नहीं । द्लोर, 


श्श्ध्र अबला 


यह मामला दूसरा दे। बड़े-बड़े नागरिक इसे सोच रहे हैं, किंतु 
असली बात पर कोई नहीं पहुँचता। जब तक ब्रलरियाँ: जाटनियों 
की तरद्द दुरुस्त न होंगी, ओर मुकाबले पर तैयार न होंगी, तब 
तक कुछ नहीं हो सकता । अश्रगर जाटनियों के-से सबके शरीर हो 
जाये, तो कया मजाल कि कोई श्रॉख मिला जाय । जमादारजी, मुझे 
पहले उस किस्से को बतला दीजिए, फिर ऐसी बातें करते रहिएगा ।”? 

जमादार ने कहा--“भगवंत नगर एक गाँव हे। वहाँ एक 
साहूकार को बेटी थी । उसकी शादी हो चुकी थी। उम्र सोलह साल 
की होगी | जिनकी बेटी थी, वह गाँव में अ्रच्छे खाते-पीते हैं । गाँव 
मुसलमानों का है । एक रात को लड़की ग़ायत्र हो गई | बहुत 
तलाश को गई, मगर पता न चला | पुलिस में रिपोट आई। 
सरद।रजी और में गया | देखिए, हम श्रापको बतलाए देते हैं कि 
अगर कोई मुसलमान होता, तो सुनता तक नहीं | वहाँ तो हर 
महकमे में यही हाल है कि हिंदुओं को मुसलमान दुश्मन 
समभते हैं । 

“फिर क्या हुआ !”! 

“हाँ, हम लोग गए | वहाँ दा-चार को पीढा। डाट-डपट को | 
नंबरदार मुसलमान था, उसने बहुतेरा चाहा कि मामला न चले, 
मगर सरदारजी श्रढ़ गए | दो बदमाशों को बुलाया, उनसे पूछा, 
बह भी कुछ न बतला सके ! आखिर गाँववालों के साथ इधर-उधर 
चक्कर लगाया । कुछ दूर पर किसी आदमी को घसीटने के निशान 
मिले, उन्हें देखते हुए आगे बढ़ते चले गए। जब करीब तीन 
मील निकल गए होंगे, तत्र कुछु पता न लगा ।” 

वीरेश्वर ने ताज्जुब से पूछा--“आपने श्रागे केते खोज को !” 

“खोज क्‍या करते ! हारकर बेठ गए। सरदारजी ने चोकीदारों 
को बुलाकर इधर-उधर मेजा, ,खुद भी धोड़) दोढ़ाते हुए भाग -दोढ़ 
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करते रदे |. अपगे जाकर उन्हें एक चाँदी का जेवर मिला । उते अयने 
साथ लाए, और लड़की के मा-बाप को दिखलाया । वे देखते दी 
फूट-फूटकर रोने लगे | सरदारजी ने पूछा--क्या तुम्हारी लड़की का 
ही गहना है!” उन्होंने रोते-रोते कद्ा--जी हाँ ।' सरदारजी उसी की 
सीध में चन्नते चले गए। कहीं-कद्दी उन्हें पूरा यक्रीन हो जाता था 
कि खोज मिल जायगा, और कहीं निराश हो जादे थे। उस रोज़ रात 
के बारह बजे तक यों ही धूमा किए | खाना भी लिया-दिया खाया । 
झ्रगले दिन सबेरे रवाना हो गए। श्रास-पास के गाँववालों से स्लोज 
पूछते थे, लेकिन किसी को कुछु पता न था। क़रीब दोपहर के बार 
बजे उन्हें एक चट्टान पर कपड़े की छोटी-छोटी कतरनें मिलीं । वह 
टीला गाँव से बीस मील की दूरी पर था। फ्रोरन्‌ सरदारजी ने गाँव 
से लड़की के पिता को बुलवाया। उन्होंने कपड़े की चीर पहचान लॉ 
शोर कद्दा - 'मेरी लड़को इसी रंग की सारी बाँघती थी ।' 
“सरदारजी अपने साथियों को लेकर आगे बढ़े, तो क्या देखते हैं 
कि उस टीले से थोड़ी दूर पर एक गडडढे में श्रोरत की लाश पढ़ी हुई 
है। सरदारजी घोड़े से उतरकर, उसके पास क्ुककर देखने लगे। 
लाश को पड़े हुए. कम वक्त हुआ्ना होगा, क्योंकि चेहरे को बनाबढ 
और रंग में कम फ्रक्ष था और ह्वाथ-पेरों में नर्मा मोजद थी । ज़मीन 
पर इधर-उधर बेकली से करवर्ई बदलने के निशान ये। 
सीधे हाथ की तरफ़ हिंदी में लिखा दुआ था--निर्दयी मुसलमानों, 
तुम्हारा नाश हो जाय ।' सरदारजी ने इन शब्दों को पढ़ा, ओर 
अपनी नोटबुक में दर्ज कर लिया | द्वाथ-पैंरों में कई ज़रुम थे । परों 
में छालों के निशान थे, जिससे ज्ञाहिर होता था कि बेचारी को इतनी 
दूर पैरों घसीटा गया है। जेवर का बदन पर नाम तक न था | सारे 
कपड़े सिथड़े हो रदे थे | चेहरे पर मी ज्ख्म थे | लड़की के मा-ब्राप ने 
रोना-चिलाना शुरू किम, और सरदारजी से प्राथना की कि वह उसे 
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दे दं। हम क्रिया-कर्म करेंगे। पुलिस के नियमानुसार सरदारजी 
लाश को डोली में रखवाकर थाने ले आ्राए, श्रोर डॉक्टरी मुशआ्रा- 
इने के लिये मेजा । 

“जिस समय सरदारजी लाश लेकर गाँव से चले ये, सारे गाँव 
में शोर मचा हुआ था | सबके मुँह से आह निकल रही थी। हर 
आदमी या औरत उसे देखने आया। लड़की के पिता ने 
सरदारजी को एक इज़ार रुपया दिया कि लाश छोड़ दें, परंतु 
उन्होंने एक न सुनी । 

“लड़की की मा हाथ जोड़कर खड़ी हो गई और कद्दा--'सरदा रजी, 
मेरी भवानी को यहीं छोड़ जाब्ो। भवानी लड़की का नाम था। 
क्या मा को इतना भी अधिकार नहीं कि अपने बच्च को जला 
सके । क्‍यों इसकी मिट्टी छाराब करते हो | दूर-दूर बदनामी 
होगी |” मगर सरदारजी औ्रोर पुलिसवालों की तरह न थे, रिश्वत से 
दूर भागते थे, एक न सुनी ।”? 

वीरेश्वर इस वारदात का हाल बड़े ग़ोर से सुन रहा था। उसने 
लमादार के कहने पर भी कि सरदारजी कुछ नहीं लेते, कुछ न 
कहा, ओर बोला - “बड़ी श्रजीब कहानी है । शीला का भी यही दाल 
न हुआ हो | अगर ऐसा हो भी गया होगा, तो बेचारी की हड़ी तक 
का पता न चलेगा | हाँ जमादारजी, डॉक्टरों ने मुश्राइने में क्‍या 
बतलाया । वे लोग ता लाश से भी पता लगा लेते हैं ।” 

जमादार ने ठंडी साँस भरी ओर कहा--“उनकी राय न पूछो | 
डॉक्टरों की रिर्रेट पढ़ने से रोना आता है| जिसके घर के आदमी 
ऐसी रिपोर्ट सुनकर चुत हो जायें, उनसे ज्यादा कायर दुनिया में 
कोई नहीं | रिपोर्ट कया है, अ्रजीब-सा हाल है | मुझे तो बतलाने 
में शर्म लगती है | न-जाने मा-बाप केसे ज़िंदा हैं। श्रगर मुम्झे 
मालुम हो जाय कि यह काम उन लोगों का है. तो चादे एक दक््ा 
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फाँसी पर चढ़ जाऊँ, लेकिन बगैर खून पिए न छोड़, | मुसलमान को 
ज्ञात है पाजी | श्रगर किसी से दुश्मनी हे, तो इतना नीच काम 
करना ही 'क्या दुश्मनी निकालना हे ! राम राम |”? 

“आ्राद्धिर कहिए, में भी सुन । आप तो गुध्से से तेज्ञ हो गए ।” 

“गुस्सा होने को बात ही दे | डॉक्टर लिखते हैं कि यद्यपि लड़की 
के सारे शरीर पर ज़र्म। और चोटों के निशान हैं, मगर उसकी 
मोत उनसे नहीं हुई | उसकी मौत का कारण ओर ही है। श्रोर, 
हम यह कह सकते हैं कि औरत पर इससे क़्पादा ज़ल्म को 
जानवर या इंसान, जिपे अ्क्तत या शरूर नहीं है, नहीं कर सकता । 
जो ल्लोग उसे पकड़कर ले गए हैं, उन्होंने इसकी इज्जत ही नहीं 
उतारी, बल्कि उसके शरीर के अदरूनी हिस्सों को इस कदर चाट 
पहुँची दे, जिसके कारण मर जाना अवश्य है ।” 

बीरेश्वर ने सुनने को तो सुन लिया, मगर ग़ुध्से से भर गया। 
“४ इन मुसलमानों को हेवान कहना भी बुरा न होगा। जमादारजी, 
मेरे कहने की मंशा यह नहीं कि सारे मुसलमान एकनते होते हैं । 
जो लोग ऐसा करते हैं, उन्हें ईश्वर दी देखेगा। श्रभी इनमें से 
बादशाहत की बू नहीं गई हे, ओर न इन्हें ऐसी श्रोरतं मिली हैं, जो 
छाती पर छुरा लेकर चढ़ जायें। देखिए, मुसलमानों को में यों बुरा 
कह रहा हूँ कि लड़की ने मरते-मरते अपने द्वाथ से “मुसलमानों - 
शब्द का नाम लिखकर हमें पता दिया | क्‍या ही अ्रच्छा होता, यदि 
बह नाम भी लिख देती ।”! 

जमादार ने आश्चये से कह्ट--“बेचारी को रात भर में नाम 
कैसे मालूम हो सकते ये ! इतना द्वी बहुत है | अब श्राप बतलाइए, 
क्या करना चाहिए !”' 

“में क्या बताऊ, द्ज़िर हूँ। सरदारजी श्रा जायें, उनसे पूछा जाय । 
मुझे इधर के बारे में कुछ नहीं मालूम, जेसा आप कहेंगे, वही करूँ गा।”? 
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“ठीक, पर आपका खच कहाँ से शआआवेगा ! पुल्सि आपको 
नहीं देगी ।” 

“इस बात की कुछ परवा नहीं । में अपनी गुज्ञर-लादक़ काफ़ी 
कमा सकता हूँ । जब तक शीला के मरने-जीने का पता न लगा 
छूगा, तब तक चेन न पड़ेगा | हाँ, पुलिस की सद्दायता की 
आवश्यकता है ।'' 

सरदारजी कपड़े पहनकर कमरे भें आ गए । उन्हें देखते ही 
बीरेश्वर ने कह्दा-- “आपने बड़ी बहादुरी से खोज लगाया। अ्रगर 
शीला के खोने पर श्राप होते, तो ज़रूर कुछ-न-कुछु पता लगता 
ही | मुसलमान साइब थे, उन्होंने मुसलमानों की रियायत की । 
ऐसा काम इर जगह मुसलमान द्वी किया करते हैं ।'” 

सरदारजी ने वीरेश्वर से कह्द--“अ्राज में तुम्हें साइब के पास 
के चलूँ गा | वहाँ मुलाक़ात कराऊंगा, ओर इस मामले में तुम्हें 
पुलिस से काफी मदद मिलेगी | साइब बड़े अच्छे आदमी हैं। 
उन्हें मुसलमानों के बारे में काफी मालूम हे | फिर जेंसा कुछ होगा, 
किया जायगा। तुम तेयार द्वो न ॒वीरेश्वर ?” 

वीरेश्बर ने उठते हुए कहा--"हर वक्त । ? 


प्रेम-प्रभाव 

वीरेश्वर साइब से मिलने के बाद एक महीने तक उनके आज्ञा- 
नुसार काम करता रह्दा | जो कुछु उसे सीखना था, सीख लिया । जब 
कभी उसे साहब से मिलने की आवश्यकता पड़ती थी, चला जाता 
था | बाक़ो सारा दिन अपनी नियत की हुई जगद् पर व्यतीत करता 
था | उसके खाने-पीने का प्रबंध सरदारजी ने अपने घर से कर 
दिया था । निद्व द्व पड़ा रहता था। यदि कोई चिंता थी, तो शीला 
की | उसकी खातिर सब कुछ करना स्वीकार था--अपने लिये 
नहीं, बल्कि दूसरों के लिये। बीरेश्वर को लोक-लाज को श्रघिक 
परवा न थी। परंतु कभी-कभी उसको श्रॉस्ने नीची दो जाती थीं, 
जब दुसरे लोग आपस में उसके सामने रास्ता चलते कहते 
हुए निकल जाते या इशारा कर देते थे कि यह वह्दी शख्स हे, 
जिसे दो साल की सज्ञा हुई थी। बस, इसी कलंक के टीके को 
दूर करने ओर समाज को उज्ज्वल बनाने के लिये इतनी मुसीबत 
अपने ऊपर ले ली थी। दूधरे, उसे यक्कीन था कि हो-न-द्दो यह्द 
काम या तो किसी मुसलमान का है, या लाला प्रभुदयाल ने शादी 
करने के लालच में किसी से ऐसी काररवाई कराई हे । उसके विचार 
में दोनो बातें संभव भी थीं ओर शग्रसंभव भी । जी में इन विचारों 
के सिवा अगर किसी पर शुभा पहुँचता था, तो नसीबन पर | मगर 
सबूत कुछ नहीं था, खायाल-दी-खायाल था । 

एक दिन साहब और सरदारजी अ्रपने बंगले में बैठे हुए थे । 
विषय शीला का ही था | क्या देखते हैं कि सामने से एक आदमी 
गेरुए कपड़े पहले, दाय में रुद्राक्ष, गले में शीशे के दानों को माला 
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पड़ी हुईं, बाएं हाथ में लोहे की चूड़ियाँ और बानों का बटा हुश्ा 
मोटा डोरा, तदमत बँधा दशा, नंगे पेरों उनकी तरफ़ बढ़ा चला 
आरा रहा है | पाप आकर उसने अल्लाह खुश रकक्‍्ख! को श्रावाज् दी, 
ओर हाथ की चूड़ियाँ बजाते हुए कमर में लटका हु श्रा माँगने का खप्पर 
बाहर निकाला और कहा -“ख दा बनाए रक्खे; हुज्ञर का इक़बाल 
रोशन रहे; फ़कफ़ोरों को दु श्रा 9.बूल हो, कुछ खाने के लिये मिल जाय । 

साहब ने श्रांख भरकर देखा ही होगा कि उन्होंने उसकी तरफ्र 
से मुंह फेर लिया। फूक़ीर ने एक डंडा बग़ल से निकालकर गाना शुरू 
किया--“श्रन्लाह तेरे बच्चों की छोर, तेरे कुनबे की खोर, माई-वाबा 
की खोर, छांटे बच्चों की छोर, मेरा पन्ना-भर दे ।” बीच में अपनी 
दुश्आा भी कहता जाता था | सरदारजी ने देखा, उसकी श्राँखे लाल 
हो रही थीं, मानो वह नशा पीता है या सुलफ़ा। जब गाना 
खत्म हो गया, तो वह सरकार की गद्दो बनी रदहे' कष्ट वहीं एक टाँग 
से खड़ा हो गया | साहब ने बहुतेरा डाटा, मगर उसकी ज्ञिद थी कि 
बग्ेर पैसा लिए वहाँ पे न टले । दो-एक धक्के भी खाए, मगर वहाँ 
खड़ा रहा । 'स्र्‌दा सबका मालिक है', यही श्रावाज़ मु ह से निकलती 
थी | साइब औ्रोर सरदारजी आपस में बातें करना चाहते ये, लेकिन 
फ्रक़ीर की हठ ने उन्हें मजबूर कर दिया । इतना ही नहीं, उसने 
ज्ञोर-ज़ोर से 'श्र्लाह दे, अल्लाइ दे! चिल्लाना शुरू कर दिया। 
ग्राखिर सादब ने तग आकर एक पेसा उत्तके खप्पर में डाल दिया, 
ओर सरदाग्जी की तरफ पुख्तातिव होकर बोले -“यबीरेश्वर वाबू 
अभी नहीं शाए | बह तो वक्त के बड़े पाबंद ये | आधघ घटे से ज़्यादा 
इंतज़ार करते हुए हो गया ।”' 

“मुमकिन है, कुछ काम लग गया हो, रुकनेवाला नहीं है, उसके 
तन-मन से लगी हुई है । शीला का जब तक पता न लगा लेगा, 
झाराम से न सोएगा। आदमी नेक है ।” 
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“सरदारजी, तुम्हें पूरा यक्नीन है कि शीला को बीरेश्वर ने नहीं 
भगाया 

“नहीं, बीरेश्वर ऐसा काम कभी नहीं कर सकता । मुझे पूरा 
विश्वास है | आ्राप इस बात से इतमीनान रवबखें ।”! 

साहब सरदारजी की बातों पर यक्रीन ओर भरोसा करता था। 
नया ही विलायत से श्राया था। उसे हिंदोस्‍्तान के बारे में जानना तो 
ग्रलग, ज़िले के बारे में बहुत कम मालूम था | उदू ज़बान भी 
यहीं श्राकर सीखी थी | सरदारजी को मदद से उसने अच्छे-श्रनच्छे 
मामलों के पते लगा लिए थे, ओर उसकी शोहरत दूर-दूर हो गई थी। 
इसलिये जो कुछ सरदारजी कहते थे, उनकी बात मान लेता था। 

इन दोनो में बातें हो ही रही थीं कि फ्रक्कीर तुरंत ही एक 
खाली कुर्सी पर श्रा बेठा, ओर साहब की तरफ़ मुस्किराकर सरदारजी 
को ग़ोर से देखने लगा | दोनो हैरान रह गए, और एक दूसरे का 
मुंह ताकने लगे। फ़कीर से न रहा गया, वह बोला--“हुज्ञ र, 
झापका वीरेश्बर में ही हूँ। हुक्म कीजिए, तेयार हूँ ।” 

साहब ने बड़े ग़ोर से देखा, ओर सरदारजी की तरफ्र मुख्यातिब 
होकर कहा- “वाह, खूब ! फ़क्कोर बनना तो वीरेश्वर को ही आता 
है। अभ्रब तुम हमारी .खुक्किया पुलिस का काम कर सकते हो | नाम 
क्या रक्‍्खा है, साइजी !”' 

“मैंजे अपना नाम निज्ञामी रखा है। श्राप मुके निजाम या 
निजामी कहकर पुकारा करें ।”” 

“जाम तो खूब दे। वेश भी अ्रच्छा रहा | अरब तुम्हें अपने काम 
पर जाना पड़ेगा । उस इलाक़ के थानेदार को हम लिख चुके हैं, 
किसी तरह की तकलीफ न होगी। एक पास दिए देते हैं, जहाँ 
जरूरत पड़े, दिखला देना । पुलिस तुम्हारी मदद करेगी | उस जगह 
का नकशा भी के जाओ । अपना फ्रक़ीराना बिस्तर साथ रखना ।”' 
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यह कहकर साहब ने खर्च के लिये तीस रुपए निकालकर दिए 
श्रोर वीरेश्वर वहाँ से सज्ञाम कर कोतवाली आर गया। 

रात को वीरेश्वर के मन में अनेक प्रकार के विचार आने लगे। 
कहाँ बी० ए० पास श्रोर क्दाँ मुसलमानी वेश में खुफ़िया पुलिस 
का काम करना |! यदि शीला न मिली, तो लोग सममेंगे कि दुनियां 
को घोका देने के लिये सारा ढोंग रचा। अगर मिल गई, तो लोग 
कहेंगे कि ऐसा क्‍या लालच था, जिसकी चाट में मारा-मारा फिरा। 
किसी का मुँह थोड़े ही बंद किया जाता है | इन्हीं विचारों की पूर्ति 
श्रोर उधेड़-बुन में रात काटी । बग्ेर किसी से कद्दे-सुने वहाँ से चल 
पढ़ा, श्रोर उसी गाँव में, जहाँ से भवानी ग़ायत्र हुई थी, जाकर डेरा 
डाल दिया | उस गाँव में पहुँचने से पहले उसने मस्ता बाबा का 
रूप घारण किया | केवल एक तहमत बँधा हुश्रा था। गत्ते में बढ़े- 
बड़े काँच के मूं गों की माला थी। सर घुट| हुआ श्रौर शरीर पर एक 
फटा कंबल था | 

पहते दिन एक टूटी हुईं मस्जिद में पढ़ रहा । किसी को ,खबर 
भी न हुई । दूसरे दिन पुल्लाजी से भेंट हुई। बातचीत करने पर 
मुल्लाजी को प्रा विश्वास हो गया कि मस्ता बाबा बड़े पहुँचे हुए फ़कीर 
हैं | उनकी हर तरह से ,खातिर की, बेठने के लिये मस्जिद की टूटी 
हुई कोठरी से एक फटी हुई चटाई लाकर बिछा दी । मु इ-ह्दाथ 
धोने के लिये मिट्टी के बतन में पानी मरकर रख दिया | ,खुद जमीन 
पर बैठे, ओर दोनो द्वाथ बाँधे सवाल किया-- बाबा, कह से श्रा 
रहे हैं!” 

८ खुदा की दुनिया से ।”' 

“कहाँ जाने का इरादा है १ 

८४ खुदा के घर ।” कहकर, मुँह से सीटी बजाकर आसमान की 
तरफ देखना शुरू कर दिया | 
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मुल्लाजी ने बहुत हिम्पत बॉधकर कहा--“आपको किसी 
चीज़ को ज़रूरत है !! 

“जरूरत दुनिया में इंसान को पड़ती है | मस्ता बाबा कुछ नहीं 
चाहते। तंग मत करो |! 

'बंदे के लिये कोई काम १” 

८४ खुदा को इबादत ।' मध्ता बाबा अपना कबल उठा चलने को 
तैयार द्वो गए | 

ज्यों द्दी मुल्लाजी ने देखा, वह दबे पाँव मध्जिद से बाहर 
निकल आ्राए, और गाँव के सारे आदमियों से मध्ताशाह के आने 
का ढिंढोग पीट दिया । गाँव के आदमी एक-एक करके 
मस्जिद को तरफ़ थाने लगे | किसी का इतना साहस न 
होता था कि अंदर जाय । मह्ताशाह अपने ख्याल में मस्त थे । 
आगरासमान की तरफ़ देखना, सीटी बनाना, फू के मारना, ,खुद बातें 
करना, ज़मीन से राख उठाकर फेकना लगातार जारी रक्‍वा | लोग 
मस्ताशाह के मुह की तरफ़ देख रहे थे। दो-चार सह्टे के 
शोक़ीन हिम्मत करके पहुँच गए, और सुलफ़्रे की चिलम भरी, 
मस्ताशाह को पिलाई, ओर जब अपने झ्ायाल भें मस्त द्वो गए, तो 
उन्होंने पूछा--““बाबा, क्या खुक्तेगा १” 

मस्ताशाह ने कद दिया-- पूरा चाँद नहीं नि+ला है |” बस, सुनते 
ही उन्होंने श्रपना हिसाब लगाना झुरू कर दिया । पूरे चाँद के १५४ 
औ्रोर नहीं निकला है के ८ श्रर्थात्‌ बह तो वहाँ से उठकर चल दिए। 
झोरतों का जमघट मर्दों से ज्यादा था। किसी को श्रोलाद, किसी 
को घन, किसी को कुछ माँगना था। अपनी-अपनी सुराद लेकर 
पूछुने गईं, ओर शाहइजी ने सबका जवाब दिया । शाम होने 
को हो गई थी । मस्ताशाह से खाने की ज़िद की गई। मस्ता* 
शाह ने जवाब दिग्या--“स्नाना ,खुदा देगा | हम खाना ऐसी जगह 
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नहीं खायंगे, जहाँ लोग औरतों को इलाक करें । काप्निर ,खुदा को 
भूल गए ।”” सीटी ज्यों ही ज्ञोर से बजाई, ओर द्वाथ का इशार। देकर 
लोगों से पीछे हटने को कहा, सब मूति की तरह खड़े-के- 
खड़े रह गए । मस्ताशाह ने फिर खुद ही सवाल-जवाब किए--.खुदा 
कहाँ ले चल्लेगा ? वहाँ, श्रच्छा चलते हैं, ठहदरों | बंदा कोन ! जो 
'खुदा को याद करे | इस सवाल का जवात्र देकर तुरंत ही लोगों की 
तरफ़ आँख फाड़कर देखना शुरू कर दिया, श्रौर आहिस्ता से कबल 
बगल में दवा गाँव से बादर, एक क़बर के पास, ब्रिस्‍्तर लगा दिया | 
लोग वहाँ भी पहुँचे | खाना ज़रूरत से ज्यादा पहुँच गया। जो 
शाहजी के पास खाना ले जाता, उसे हाथ से छूकर कद देते--“ खुदा 
के बंदों की खिलाओ्रो ।” लोग बड़ी श्रद्धा से खाते थे | शाइजी को 
भूख लग रही थी, मगर पाखंड रचना था, वह ,खूब रचा | 

शाहजी को रहते हुए आठ दिन हो गए। आ्रास-पास के गाँव के 
झादमी दर्शन के लिये आने लगे। यदि कोई पूछुता--“शाहजी, कुछ 
ज़रूरत है ?” तो जवाब में कह देते--“बंदे प्याते लौट जाते हैं, बंदों 
को छाया नहीं मिलती, तंदे रात को सो नहीं सकते ।”' इन जवाबों को 
सुनकर लोगों ने कुश्राँ भी खुदवा दिया, पेड़ लगवा दिए, मोपड़ी 
छुवा दी, बेठने के लिये चारपाई मेज दी । थोड़े ही समय में जंगल 
में मंगल हो गया । 

शाहजी को पुरा महीना न गुज़रा होगा कि सरदारजी ने कई 
श्रादमी यात्रियों के वेश में वहाँ भेजे, जिन्होंने शाइत्नी की बड़ी 
प्रशंशा की, ओर कहा कि शाहजी की मानता दुनिया-भर में मानी 
जाती है । शाहजी सबका भला करते हैं | इम लोग तो सो कोस से 
शाहजी का नाम घुनकर आए हैं| इन श्राए हुए आदमियों ने शाइजी 
का इतना आदर-सत्कार किया कि लोग हेरान रद्द गए, और उसी वक्त 
से कुछ आदमी तो जब कभी खाली होते, उनकी द्विदमत के लिये आा 
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बेठते । इन्हीं . आदमियों में से कई रुपए और अ्रशरफ्री देने लगे, 
मगर शाइजी ने दूर फेक दिया श्रोर मुंह मोढ़कर बेठ गए। “खुदा 
रुपयों से मिलता दे, अरे भूठे बंदे ।”! 

मस्ताशाद दूर-दूर तक पुजने लगे । बुरे-मले, ईमानदार- 
बेईमान, भ्ूठे-सच्चे, अमीर-ग़रीब सब तरह के आदमी वहाँ श्राते, 
रात को ठह्दते ओर मस्ताशाह अ्रपनी चटाई पर मस्त पढ़े सोया 
करते, या बाते किया करते | सबेरे-शाम इधर-उघर टहलने चने 
जाते | एक दिन सबेरे उठकर सीधे उसी तरफ़, जहाँ भवानी की 
दुदेशा और मृत्यु हुई थी, जा पहुँचे । वहाँ से चारो तरफ्र देखा- 
भाला कि कहीं पता चल्ले, मगर आस-पास न कोई गाँव, न पेड़, 
सिवा चट्टानों के कुछ न दिखलाई पड़ता था। रेतीले टीले श्रधिकतर 
नज़र आते थे | हारे-थके थे ही, मस्ताशाह रात को वहीं सो गए, 
शऔ्रौर अगले दिन दोपहर को आँख खुली | 

मध्ताशाह की एक दिन श्रोर एक रात की ग़रहज़िरी से लोग 
बड़े व्याकुल हुए । उन्होंने बहुतेरा ढ्व्ढा, कहीं पता न चला | रात 
को भी उनको तलाश में रदे | ज़रा-सी श्राइट होती, तो समझते कि 
मस्ताशाह थ्रा रददे हेँ। अगले दिन लोगों से न रहा गया । 
गाँव के नोजबान चारो तरफु देखने के लिये फेल गए। क्‍या 
देखते हैं कि मध्ताशाह लोटकर ननजाने कहाँ से आ रहे हैं। लोगों 
ने पूछा --“आप कहाँ गए थे 7” 

८४ खुदा के घर ।”! 

“साइईजी, हम लोग रात-मर परेशान रहे | बढ़ी फिक्र थी, कोई 
बात श्रह्नल में ही न आती थी, श्रापकी तलाश में निकल पढ़े ।”” 

“बदे श्रंघे मस्ताशाह की याद में चल दिए, ओर मस्ताशाह 
,खुदा की याद में चल दिया। बंदा ,खुदा को याद में क्‍यों नहीं 
चलता | 'बिसका भड्े, तो विसका द्ोई | बंदा पागल ।”' शाहजी 
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सीटी बजाते श्रपनी फ्रोपड़ियों की तरफ चल दिए । लोगों ने उनके 
याक्‍्य के बड़े गूृढ़ अर्थ लगाए--“शाहजी बिलकुल ठीक फरमाते हें, 
अगर बंदा खुदा की याद में रहे, तो दीन-दुनिया दोनो सेभल जायें।”? 
दूसरे ने कद्दा--“'ये बातें तमी मालूम होती हैं, जब ,खुदा-रसीदा 
लोगों की सोहब्रत की जाय । शाहजी से मुलाक़ात न होती, तो 
क्‍्योंकर पता लगता ।” तीसरे ने कह्दा--“तभी तो ऐसे लोग पुजते 
हैं। देखा नहीं, कितनी दूर से आदमी ज़ियारत करने आए, रुपया 
देने लगे, शाहजी ने मिट्टी की तरह फेक दिया ।”” एक और बोला-- 
“दुनिया उनके लिये द्वेच हे | उनके लिये ज़्र ओर मिट्टी बराबर 
है।' गराज्ञ यह कि सब अपना-अपना मंतक़ लड़ाते मोपड़ियों 
पर पहुँचे, ओर मस्ताशाह के सामने जा बेठे । 

मस्ताशाह की श्रनुपस्थिति का कारण सभों ने पूछा, लेकिन 
यह श्रपनी वात कहने में मस्त रहे । किसी की कुछ न सुनी | बस, 
उनकी ज़िंदगी का हाल जब तक वहाँ रहे, यही रहा । लोगों की 
भक्ति अ्रत्यंत हो गई थी। उनके पाखंड का प्रचार इतना हुआ 
कि भेंट में रूपए. ग्राने लगे । एक नया मस्ताशाह का त्योहार बन 
गया, जिसकी पूजा होने लगी । किसी को द्वारी, बीमारी, तकलीफ 
या और प्रकार का दुःख हो, मस्ताशाह अपनी फूक से ही अच्छा 
कर देते थे। यही ढोंग श्रपने कार्य सिद्ध करने का वीरेश्वर ने 
श्रन्छा समझा, ओर सफलता भी देखी । कभी अपने मन में सोचता 
था कि भारतवर्ष की जातियाँ किस तरद्द पाखंडियों के बहकाए में 
झा जाती हैं | इसी प्रकार मुसलमान खूब बहकाते हैं, ओर अपना 
मतलब निकालते हैं । 


पापी हृदय 


संसार में कितने ऐमे मन॒ष्य होंगे, जो निष्काम और निष्फल 
जीवन व्यतीत कर ते हों । कितने ऐसे होंगे, जिन्हें अपने लाभ के साथ 
दूसरों के लाभ का भी खयाल रखना पड़ता हो। कितने ऐमे होंगे, 
जिन्हें अपने लाभ के अ्रतिरिक्त दूसरों के लाभ से सहानुभूति हो, और 
कितने ऐसे होंगे, जो श्रपने लाभ को मुख्य रखकर, चाहे दूसरे लोगों 
की हानि ही हो, किसी दुमरी बात की परवा करते हों। अधिकतर 
मनुष्य स्वार्थी पाया जाता है। लाला प्रभुदयाल ऐसे ही ये। अपना 
स्वार्थ सिद्ध करना और दूसरों को हानि पहुँचाना उन्होंने अपनी 
ग्रायु का खास आदर्श रख छोड़ा था | 

भागमल की शादी होने से लोगों में सनसनी फेल ही रही थी कि 
संबंध उचित घर से नहीं हुआ । जिस हिंदू-घर की एक क्‌ आरी लड़की 
भाग जाय, उस घर में करलंक का टीका लग जाता है। लाला प्रभु- 
दयाल इस वात को अच्छी तरह जानते ये। यद्यति ऐसा करने से 
बहुत-से रिश्तेदार टूटे, परंतु उनके विचार में तब भी लाम था । 
कला लाला दीनदयाल की लड़की थी, वह भी इकलोती । शीला के 
मिल जाने की आशा मा-बाप को मृत्यु-शय्या तक लगी रहे, श्रोर 
प्राण भी उसी का नाम लेते हुए निकले, परंतु बाहर के श्रादमी तो 
हाथ धो बेठे हैं। लाला प्रभुदयाल ने यदि सोच लिया कि शीला 
न मिलेगी, तो कुछु श्रनुचित भी न किया । बस, कला उनकी 
बहू, भागमल लाला दीनदयाल का दामाद, संपत्ति किसी के पास 
क्यों न रहे, हर दशा में घन लाला प्रभुदयाल का था। इसी 
विचार से उन्होंने यह शादी की थी । 


श्रे२ अबला 


भागमल के तंग रखने का कारण भी यही था कि वह अपने सझुर 
के यहाँ जाय श्रोर रुपया माँगे। एक दिन कला ने पत्र लिखकर 
भागमल के हाथ मेंगवा भी लिए | भागमल ने पचास टपयों में से 
केवल दस ही दिए, ओर कह दिया--“बाक़ी मेरे पास जमा हैं। 
ज़रूरत पढ़ने पर ले लेना |” चालीस रुपए मिलने पर भागमल ने 
खूब जुआ खेला, ओर कला से कहा- “अपने पिता से और रुपए 
संगवाश्रो, हमें बहुत ज़रूरत है ।” 

कला चुप हो गई | उसने कोई उत्तर न दिया, श्रोर अपने काम 
में लगी रही | भागमल के कई बार बुलाने पर उसने कद्दा--“कहिए, 
क्यों ज़रूरत है १ 

“एक काम आर लगा है, यदि रुपए न मिले, तो मेरी जान 
आफ्रत में श्रा जायगी । किसी तरह झपए मंगवा दो ।” 

“चालीस रुपयों का क्‍या किया £ में तो तुमसे माँगने को थी, 
उलटे झाप माँग बेठे ।”” कला प्रश्न कर श्रपने उत्त पति की तरफ़ 
देखने लगी, जिसमें प्रेम का अंश तक न था। 

भागमल से कुछ जवाब देते न बन पड़ा । ग़ध्से में बोला-- 
“तुम चालीस रुपए का हिसाब माँगने लगीं। बाहर इज़ार काम होते 
हैं। व्यावहारिक संबंध तुम क्या जानो ! यह तुम्हें श्रच्छी तरह मालूम 
हे कि पिता एक पैसा तक नहीं देते | किसी तरद गुज्ञारा करने की 
भी फ़िक्र होनी चाहिए। मैंने साके में एक दुकान खोली है, उससमें 
लगाने को भी तो चाहिए।” 

“अपने पिता से माँगना चाहिए | ईश्वर की कृपा से ससुरजी के 
पास काफ़ी धन है | आप उनके इकलौते पुत्र हैं, यदि आपको भी 
न दे, तो ओर किसे दंगे ?” 

भागमल की बुद्धि इतनी तीत्र न थी, जो अपनी रत्री की 
बात समझ लेता । बजाय इसके कि कुछु नतीहत क्ञेता, उसे क्रोध 


पापी हृदय १३३ 


आर! गया.। कैमज़ोरों पर क्रोध श्राना आ्रासान-सी बात है। उसने 
कला को कड़े शब्द कहे, और इतना ही नहीं, मारने के लिये तेयार 
हो गया | बेचारी खड़ी-खढ़ी टक्रटकी बाँधे देखती रही। केवल 
घमकाने के ही डर से उसकी आँखों से आँसू टप-टप टपक रहे थे । 
एक अबला स्त्री की तरह, दीवार का सहारा लिए, तिरछी गर्दन 
किए खड़ी हो गई, ओर आ्ँचल से मुह ढक लिया । 

भागमल यदि मनुष्य होता, या उसके हृदय में अ्रपनी स्त्री के 
लिये प्रेम होता, तो कमी न पीटता । उसने श्राद्धिर हाथ छोड़ ही 
दिया, और ज़ोर से घूसे लगाए। कला ने बहुतेरा चाहा कि मन-ही- 
मन रोए, आवाज़ न होने दे, लेकिन उसकी सास घूँसों की 
आवाज़ सुनकर आ गई, ओर खड़ी-खड़ी भागमल का क्रोधित चेहरा 
झोर कला का रोना देखती रहीं। भागमल ने कड़ी आवाज्ञ से 
कहा--“यह सममतती होगी कि सास आकर बचा लेगी। तुर-जेसी 
बहू उसके लिये सेकड़ों मिल जायेंगी, अगर भागमल इन्हीं हाथों 
से मारता-पीटता भी रहे । पढ़ी हुई क्या हे, बराबरी करती है, ओर 
किसी को श्रॉट में नहीं लाती ।”' 

कला को सास सुनकर कानों पर हाथ रखने लगीं। “बेटा भाग- 
मल, क्या हुआ ;$ मुझसे कह देता। तूने अपने हाथों को क्‍यों तक- 
लीफ दी । पीटने से स्त्री बेहया हो जाती हे । जिसने आँखों-आँखों में 
बात नहीं मानी, वह पिटकर मान सकती है। अ्रच्छा, बात क्या थी ?” 

“कुछ हो, तो बताऊ । में बाहर से आया, पानी पीने के लिये 
माँगा । अ्रपना दुखड़ा ले बठी। पानी तो पिलाना भूल गई, और 
सास-ससुर की बुराई करने में एक की सी बात जड़ दीं। अभी दो 
साल हुए होंगे, अ्रलग रहने की सूक गई ।”” 

“क्या हज है बेटा | दोनो अलग रहो । हम बुडढे-बुढ़िया श्रपनी 
करेंगे झोर खायेंगे # इतना बड़ा इसी के लिये किया था ? ऐसा ही 
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अलग होने का शोक़ था, तो बाप से अलग महल बनवा लेती । कुछ 
गॉट में भी है, जिससे पेट भरे जायेंगे | ससुराल का गहना है, 
गिरवी रखना और खाना । ऐसी बहू का क्या एतबार ?” 

भागमल को अपनी मा की बातें सुनकर और ताब भा गया। 
उसने मा के सामने एक लात जमा दी | मा खड़ी हुई देख रही 
थी | नीचे कुककर उसने कला का सारा जेवर, जो वह पहने हुए थी, 
उतार लिया, श्रोर संदुक्‌ खोलकर ज़ेवर का डब्बा निकाल लिया । 
मा-बेटा कोठरी से निकल श्राए, ओर कु'डी लगा ताला डाल दिया | 
मा के पास जेवर रख, सोने की दो चीज्ञ ले भागमल रोज्ञाना की 
तरह बाजार चला गया । जेवर गिरवी रख अपने मित्रों-सहित खूब 
जुआ ख ला, ओर शाम को घर आकर चुपचाप सो गया | खाना 
भी नहीं खाया । मा ने ज़िद की, बध्चे की तरद्द खुशामद की, लेकिन 
भागमल ने नहीं खाया । उसके पिता न भी कहद्दा, श्राद्धिर यही परि- 
णास निकला कि जब्र से बहू आई हे, उसकी ज़िंदगी खराब दो 
गई । लाला प्रमुदयाल भी अपनी ग़लती पर पछताने लगे, और 
बोले---'मुके ऐसा पता होता कि बहू ऐसी निकलेगी, तो कभी ब्याह 
न करता | उसने नाक में दम कर दिया। मिसरानी को लड़कर 
निकाल दिया | दूना खर्च बढ़ गया । एक दो वक्त रोटी, चोका-बत्तंन 
औ्रोर ज़्ारा-सा पीस लेती है, उस पर तान तोड़ती है | भागमल की 
मा, तुम ठीक कहती थीं, लेकिन में क़सम खाकर कहता हूँ, मुमे 
इसकी बहू के ऐसे ढंग मालूम न थे ।” 

भागमल को मा बड़ी प्रसन्न हुईं, और कद्टा--/इमारी बात भूठ 
जानते थे। ओरतों की बात श्रोरत ही श्रच्छा जानती हैं। सच पूछो, 
तो तुमने ही सिर चढ़ाया। मेरी डाट में रहती, तो क्या भागमल 
को पानी लाने से मना कर देती | तुम्हीं कहते थे, बहू, बस, आज 
रोटी खाई है ।” 


पापी हृदय १२३२ 


लाला प्रमुदवाल की सत्र। के कटाछ ऐसे थे कि सेठनी को चुर द्दी 
होना पड़ा, ओर अ्रपन॑। स््री की हाँ मं हाँ मिलानी पड़ी । दोनो एक 
ज्ञवान हो गए | 

कला को कोठरी में बद हुए दस घंटे सं अधिक ही गए । न खाना, 
न पानी, न पाखाने जाना औ्रोर न सोना ; पिटने के बाद थोढ़ी देर 
तक बेहोशी में पढ़ी रहदी | मन में इतनी सामथ्य न रद्द गई थी, 
जो बुरा-्भला परिणाम निकाल लेती । बग्राँखों ढके आँसू बहाती 
रही, ओर न-जाने कब औ्रौर कितनी देर में नींद की गांद में पढ़कर 
सो गई । अंधेरी कोठरी में उसे यह ज्ञात होना कि शाम है या रात, 
असंभव है| श्रांख खुल गई | उठकर बेठी, ओर किवाड़े खोलने 
की चेष्टा की | साँकल खींचकर ज़ोर लगाया, किंतु किवाड़े बाहर से 
बंद थे | द।रकर जमीन पर ही बेंठना स्वीकार किया। मन-ही-मन 
अपने पति की कठारता श्रोर मिथ्या बोलने की श्रालोचना कर 
रही थी | कसा पापी निकला ! बात कुछ और ही थी, ओर मां से 
दुसरे ढंग में कहा । श्रेंघेरे में हाथ पर द्थ घरकर जाड़े के कारण 
बेठना उचित समम्का । ज्यों दही द्वाथ नंगे मालूम हुए, फूटन्कूटकर 
रोने लगी | आँधू पोछुते में कानों की बालियाँ न पा और भी अ्रधिक 
रोने लगी | गले की तारी चीज्ञे खश्तोटकर ले जाने में उसकी गदंन 
में दो-तीन खुरसट पड़ गई थीं, जिनमें जलन द्वो रद्दी थी। वहाँ पर 
हाथ फेरने से उस अपनी आयु पर घिक्कार कहना पड़ा | क्या यही 
दिन देखने के लिये में पेंदा हुई, बड़ो हुईं, श्रोर विवाद्वित ह्ोकर 
यहाँ आ्राई | रात-मर इसो तरह ग़ुज़री | सबेरे कित्राड़े खुते। कला 
अपना सिर घुटनों पर रक्‍खे बेंठी थी। आवाज़ सुनकर चोकन्नी 
हो गई, ओर सास को देखकर पेर लगने के लिये आगे बढ़ी। सास 
ने तुरंत ही अपने पर पीछे हटा लिए, श्रोर बादर आ खड़ी हुई। 

कला की स्थिति5किवाड़ खुलने से विचित्र हो गई । ज्ञिस रूठे का 
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कोई मनानेवाला न हो, रोते को धीर बँघानेवाला न हो, ड्ूबते 
को कोई सहारा देनेवाला न हो, पतित का उपकार करनेवाला न 
हो, दुबल को रघ्चा करनेबाला न हो, ऐसे जीव का' संसार में 
जीवित रहना घिक्कार है।कला की स्थिति और भी बुरी थी । 
उठना चाहती थी, किंतु किसके कहने से ! घर का काम-काज करने 
की इच्छा थी, किंतु किसकी श्राश्ा से! अपनी भूख-प्यात का तो 
ज़िक्र ही कया था ! उठकर चोखट तक आ्राईं, मगर फिर हट गई । 
सामने की ओर देखा, तो किसी को न देख सकी। अंत में, जी 
कठोर करके, लड़खड़ाती हुई बाहर आ्राई | पाखाने गईं, मुं ह-हाथ 
घोया, और काम-काज में लग गई। अपने मन में सोचा, मुक-जसी 
बेहया भी कोई होगी, जो पिटे, मार खाए, अत्याचार सद्दे, ओर फिर 
काम करने लग जाय | सुना करती थी कि ग़ुलामों की ऐसी दलत 
होती है । सरकार जिन मज्ञदूरों को दूसरे मुल्कों में बसाने के लिये 
के जाती है, उनके साथ कुत्तों का-सा व्यवहार होता है, मगर आज 
स्वयं अपनी श्राँखों देख रही हूँ । जब घर के संबंधी ही ऐसा करे', तो 
बाहरवालों का क्या दोष ! सच है, अबला का संसार में कोई नहीं । 
यदि आज मुझमें शक्ति होती, तो क्या मेरा पति इस तरह पीट जाता; 
सास ऐसे शब्द मुंह से निकाल जाती | गदृस्थी हम दिंदुओ्रों के लिये 
विचित्र समस्या है | बेचारी बहू गुनामों से बुरी ! धन्य है पश्चिमीय 
सभ्यता को, जहाँ ज्रियों का भ्रादर-सत्कार होता है | सुना करती थी कि 
झ्पनी पुरानी सभ्यता के श्रनुसार स्त्रियाँ देवी सममी जाती थीं। 
अ्रख्िर यह दशा क्यों हुई ! या तो त्लरियाँ पतित हुईं या मद । त्रियों 
के पतन का कारण पुरुष हैं, क्योंकि स्त्रियों के अधिकार चादे जितने 
क्यों न रहे हों, वे सदा पुरुषों के अ्रधीन रहीं, जिसका परिणाम 
मैं श्राज देख रही हूँ, ओर मुझसे पहले लाखों ने देखा होगा । 
कला दुर-दुर फिर-फिर खाती हुई काम करती रही | दोपहर को 
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खाना भी खाया | आ्राज पर में कोई भी उससे नहीं बोजा । सास से 
कई दफ़ा पूछा भी था कि क्या दाल बनेगी, लेकिन मु द फेर लेती 
थीं। घर में वह श्रभ्यागत की तरह थी | जब पति ही प्रेम न करे, 
तो संसार में कोन सहायक हो सकता है ! संसार की सारी संपत्ति 
ब्यर्थ है, यदि स्त्री का पति उससे प्रेम न करे । स्त्री का सुद्गाग, स्त्री का 
लीवन, स्री का शश गार, स्त्री की संपत्ति उसके पति का मीठा बोलना, 
प्रेम करना श्रोर उसकी आपत्ति में सहायता देना हे | कन्ना इन सारी 
बातों से रह्चित थी। केवल मा-बाप के आधार पर अपनी आय 
रख रही थी। उसने अपनी संदृक्क से काग़ज़ निकाला, दवात-क़न्मम 
न मिलने पर पंसिल की खोज की, वह भी न मिली | उसे इतना 
साइस न था कि अपने ससुर से दबात-कलम माँग ले, श्रोर माँगती 
भी किसके सहारे ! सास मुंह कुप्पा किए अलग बेठी थीं। सोच 
में पढ़ गई, ओर अंत में उसे याद आया कि थधोती रँंगने के लिये 
गुलाबी पुड़िया मेंगाई थी, वह रक्‍खी है। अधिक प्रसन्न हुई। 
एक कटोरी में रंग घोलकर सोहनी से सींक निका ली, और अपने माता- 
प्रित। को पत्र लिखा | हाल वही, जो कला की स्थिति में सब कोई 
लिख सकता था | पत्र लिखकर उसकी तह कर अआले में रख दिया । 

शाम का समय निकट था | कला को अपने काम की चिता पड़ गई । 
बह्दी एक धंघा, उसी से काम | काम करती जाती, और सोचती 
जाती कि पत्र केसे भिजवाऊं ! पड़ोस में किसी को नहीं जानती। 
डाकखाने में भी नहीं डाल सकती । लेटर-बक्स घर के दरवाज़े के 
सामने है, वहाँ जाना मेरे लिये पाप है। यदि यों द्दी पिटती रही, और 
मान्बाप को पता न लगा, तो एक दिन बेमोत यहीं मरना पड़ेगा | 
कला को अपनी श्रधीनता पर बड़ा क्रोध श्राया, लेकिन करती क्या; 
पराए-वश थी। अंदर-ही-अंदर रक्त उत्रलता और ठंडा हो जाता 
था | रसोई चढ़ाई ,आटा गूं घा, मसाला पीस रही थी कि मिसरानी 
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आर गईं, और सास के पास बेठकर बाते करने लगीं। बात वही कला 
के कोठरी में बंद होने को थी | सास ने यह नहीं कहां कि भागमल 
ने पीटा है। कला चुत सुन रही थी । मिसरानी ने स्वय ही 
कहा - “कल कला कोमा ने बुलाया था, बड़ी खातिर की ! 
पूछ रही थीं कि बेटी केसी दे! जितनी देर मुझसे बाते कीं, 
रोती रहीं | सेठानीजी, भेज क्‍यों नद्दी देती हो । बेटी श्राती-जाती दी 
अच्छी रहती है । गोने पर इतने दिन कौन-सी बहू ठह्दरती हे ।”” 

“में क्‍या जानू ? उसका मालिक जाने, ससुर जाने, मुमसे तो 
तुम्हारे सामने ही इसके ससुर अकटी-बकटी कहते थे | में अपनी 
टाँग बीच में क्‍यों लड़ाऊ ! सेठजी से कहना ।”! 

मिसरानी कला के पास सरककर जा ब्रेठीं। उसका घूघट उठा* 
कर बात करना चाहती थीं कि क्‍या देखती हैं कि कला रो रही है । 
मिसरानी ने धीरे से पूछा--''क्या बात है !”' 

कला खामोश रही । 

मिसरानी ने कई दकफ़ा पछा, किंतु कला ने मुह से एक शब्द 
भी न निकाला । वहाँ से उठकर चल दी, ओर पत्र लाकर 
प्रिसरानी को दे दिया । सास के कान उधर ही लगे थे, यद्यपि मुँ ह 
दूसरी तरफ़ था, इसलिये वह पत्र न देख सकों। मिसरानी पत्र गाँठ 
में बाँध, यह कहती हुई कि रोटी करने जाना है, खड़ी हो गई । 

सेठानी ने पूछा--'श्राजकल कहाँ करती हो ?” 

“कला की मा के यहाँ । जिस दिन से तुम्हारे घर की रोटी छोड़ी 
है, उन्हीं के वहाँ करत हूँ | परमात्मा की दया से तनख्वाइ आपके 
यहाँ से ज़्यादा मिलती है। 

“ऐसा तो कह्दोगी ही । 'जिस घर देखी तवा-परात, उधर बजाई 
सारी रात ।” भागमल की सास से कह् देना कि बहू ठीक ढंग से नहीं 
रहती दहे। जब से आई है, मेरे भागमल को रोटी पक नहीं लगती ।” 
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“कह दू गी सेठानी, बिदा का छेता रख दो, ले जाय॑गे । श्रच्छा, 
फिर आऊंगी ।”! 

मिसरानी चली गई | वास्‍्तव में कल्ला की मा ने हाल पूछने के 
लिये भेजा था | कला को भी उत्तम अवसर मिला । मिसरानी ने 
लाला दीनदयाल भे संठजी की कुल चालाकियाँ कह डाली थीं 
कि वह किस प्रकार कल से सारे दिन काम कराते हैं, ओर यह भी 
कह दिया यथा कि कला ऐसे कंजूस के घर लायक़ नहीं । पत्र ले 
जाकर उसी वक्त कला की मा को न दिया, बल्कि आग सुलगा- 
कर, तरकारी छोॉककर, आ्राटा गूं घने बंठ गईं । लाला दीनदयाल ने 
कचहरी से लोटकर पूछा--“कहो मिसरानी, गई थों ?” 

“जी सरकार । 

''क्या द्वाल है 

“गुज़र कर रही हे । उसकी सास दुखड़ा पीट रही थी कि कला ने 
भागमल के साथ अच्छा बर्ताव नहीं किया । जितनी देर बैठी रही; 
सास कला को कटी पर ही थी।'' 

“कला क्या कर रही थी ?” लाला दीनदयाल प्रश्न करके खाट 
पर वेठकर अपना कोट-पाजामा उतारने लगे । 

“कला मसाला पास रही श्रीर रो रही थी। उसने एक सात 
दिया हे, मेरे पल्ले म॑ बंधा है | बह बात करना चाहती थी, लेकिन 
उसकी सास छाती पर जम की तरह वहीं बंठी हुई थी ।”! 

नाना दीनदयाल चोके की चोलट पर खड़े हुए बोले--“ला श्रो, 
खात कहाँ है !” उन्होने अपने जते नहीं उतारे थे, इस कारण चोके 
के अंदर न जा सके । 

मिसरानी ने पलला शआ्आगे सरकाकर आवाज्ञ दी--'कला की 
मा ! कला की मा ! ज़रा पल्‍्ले से चिट्ठी खोल देना ।'' 

ब्रावाज़ सुनकरब्वह दोढ़ी आई | चिट्टी खोलकर दे दीं । लाला 
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दीनदयाल पढ़ने लगे | पहला वक़् उलटने भी न पाए थे कि उनकी 
आँखों से आँसू निकल पड़े | बहुतेरा रोकना चाहा, फितु ज्यों-ज्यों श्रागे 
पढ़ते, रोना आता था| आख़िर में लिखा हुआ्रा था के पिताजी, 
यदि आप ज़िंदा देखना चाहते हैं, तो बुला लें, नहीं तो ऐसी 
दशा में एक दिन मरने की सूचना सुन लोगे | लाला दीनदथाल 
खत हाथ में लिए हुए खाट पर आ बेठे । उनकी ज्जी पंखा द्वाथ 
में लेकर खाट के सिरहाने थ्रा खड़ी हुईं, ओर हवा करने लगीं । 
लाला दीनदयाल खाट पर कोट का तकिया लगाकर लेट गए, और 
उनकी स्त्री ने भी पीढ़ा खोंचकऋर सिरहाने ही सरका लिया, और बैठ 
गई । दोनो थोड़ी देर तक चुय रदे, अाखिर कला की मा से रहा न 
गया, और बोलीं--“कला ने ,खत में क्या लिखा है ?” 

“लिखती क्या, वही अपनी मुसीब्रत। तुमसे कहा था कि वहाँ 
विवाह न करो । कला को बड़ी कठिनाइयाँ सहनी पड़ंगी। श्रोर, वही 
अब सामने आ रहा है ।'! 

“कुछ रात में भी लिखा है कि अपने ही राग गा रदे हो १ 

लालाजी ने सारा ख़त पढ़कर सुना दिया, और बो ते --“अ्रव॒ क्या 
करना चाहिए ! मेरी राय है, अभी सेठजी से मिलू, ओर कला की 
रुख्ससत तय कर श्राऊ ।” 

“खाना खाकर जाना | मिसरानी तरकारी बना चुकी हैं। मेरी 
तरफ़ से भी कह देना कि ज़रूर-ज़रूर रखातत कर दे ।” 

लाला दीनदयाल्न विना खाए, जैसे कचहरी से लोटे थे, उसी 
तरह कोट-पाजामा पहन, छाता हाथ में ले सीधे उनके घर पहुँचे। 
सेठजी चोकी पर बेठे हुए थे । माला दह्वाथ में थो। राम-राम द्वोने के 
बाद असल बात छिड़ी | सेठजी ने बहू की बुराई करना आरंभ कर 
दी | लाला दीनदयाल चुप सुन रहे थे, ओर “जी हाँ? कहते जाते ये । 
केवल इतना ही कद्दा--“अ्भी लड़की है | आप जेसे चाहेंगे, वेसे ही 
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करेगी | मेरी मंशा है, यदि श्राप उसे रुख्लसत कर दें, तो श्रच्छा 
हो | एक जगह तबियत नहीं लगती, फिर आप बुला लीजिएगा।” 

सेठजी चौकी से उठते हुए 'हरे कृष्ण-हरे कृष्ण' कहकर बोले-- 
“अंदर पूछ दूं, तभी आपको उत्तर दे सकता हूँ।” सेठजी अंदर 
गए, चुपके से श्रपनी स्री को बुलाकर कद्दा--“बहू का बाप आया 
है, रुख़सत के बारे में कहता हे । तुम्दारी क्‍या राय है ?” 

“राय मेरी क्‍या होगी, जेसे तुम चाह, करो । पंडितों से पूछ लो । दो 
महीने के लिये शुक्र डूब रह्दा हे, फिर देव सो जायेंगे । इस हालत में पाँच 
महीने के लिये बहू कहीं नहीं जा सकती । यों तुम्हें अख्ितयार है ।”” 

“मुझे इन बातों से क्या मतलब, ऐसे ही जाकर कह दूँगा। 
बहू से मिलना चाहते हैं, रोटी कर रही होगी, उससे कद्द दो, 
उजली धोतोी बाँघ ले ।”” 

'तुम्दीं कहो | मुकसे वह नहीं बोलती | सीधी बात कह्दती हूँ, 
उसे उलटी लगती है।” 

सेठ प्रभुदयाल बहू से उजली धोती बाँधने को कहते हुए बाहर 
बेठक में चल्ले गए | जैसा उनकी स्त्री ने पढ़ाया था, वैसा ही कह दिया । 

लाला दीनदयाल खामोश । आगे कह द्वी क्‍या सकते थे ६ 
मजबूरन्‌ कला से मिलने दुबारी में जा खड़े हुए। कला जल्दी में 
बही धोती बॉधे पहुँच गई, श्रौर नमस्ते करने के बजाय फूठ-फूटकर, 
चोखकर रोने लगी | लाला दीनदयाल भी रोने लगे | मिलने के 
बाद कला से कहय--“बेटी, तेरी तक़दीर--” श्रौर उसके चेहरे 
की ओर देखने लगे । “हें, यह गद्न पर केसे ज्ञरुम हैं !”” कला 
नीची गदन किए खड़ी रही । दीनदयाल ने जिस कला को फूल 
की तरह सींचा था, श्राज उसमें न तो वह प्रफुल्लता की ,खुशबू 
थी, न पंखुड़ियों का-सा शरीर का रंग था। मुरकाए हुए फूल की 
तरह कला खड़ी थी। मानो ससुराल उसके लिये पतभड़ का 
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मोसम था | उसके हाथ-पैर सूख गए ये | घोती भी नौकरानियों 
की तरह मेली-कुचेली बाँघे हुए थी | बहुत देर न होने पाई थी कि 
सेठजी दुबारी के दरबाज़े पर खाँस उठे । वह वास्तब में ख़ड़े तभी से 
थे, जब से बाप-बेटी मिलने गए । अकस्मात्‌ खाँसी आ गई । तुग्त 
ही लालाजी बीस रुपए कला को देकर चल दिए । कला ने यही 
कहा- “मेरी खबर लेते रहना ।” 

दरबाज़े पर ही सेठजी को राम-राम की, और बग़ेर कुछ लिए-दिए 
यहाँ से रुसखात हुए. । सेठजी को क्रोध ञ्रा गया । उन्हें आशा थी, 
कुछ प्राप्ति होगी, परंतु हाथ मनते रह गए । श्रंदर आ्राकर सेठजी 
ने बहुत कुछ उलटी-सीघी सुनाई । उनको स्त्री उनसे पहले क्रोध में 
भर गई थीं, क्‍योंकि कला वही रोटी करने की पुरानी घोती बाँघकर 
गई थी। सेठ जी से कहने लगीं--““नटनी बाँस पर चढ़ती है, तो कुटंब 
की लाज तो रखती है | तुम्हारी बहू वही घोती बाँधकर गई। 
तुमने कह भी दिया था ।” दोनो बहू पर नाराज़ होने लगे | बेचारी 
चुप । रोवे, तो सास कह दे; अपने मान्‍बाप को रो रही है। इतने 
में भागमल आ गए । मा ने धोती का क्िस्सा छेड़ दिया, और बाप 
मे सहारा लगा दिया | भागमल के हाथ में बेत था । चोके में 
बैठी कला के अनगिनती भाड़ दीं। जितनी रोवे, उतने ही ज़ोर से 
झोर जमावे | वह कहावत साज्षात्‌ हो रही थी कि मारे, ओर रोने भी 
न दे । इसी दशा में रोटी भी करती। सागा शरीर सूज गया। 
हाथों में जगह-जगह लील पड़ गए । एक बेत ठीक आँख के नीचे 
लगी | आँख फूटने में बाल-भर कसर रह गड्ढे । 

भागमल ने अपनी मा से कहा--“इसने इमारा सारा जेवर न- 
जाने कहाँ फेक दिया । उसकी जाँच द्वोना ज़रूरी हे ।” ताली का गुच्छा 
ले उसने सारा गहना निकाला, परताला, तो दो चीज्ञे गले की कम 
थीं, जिन्हें उसने स्वयं गिरवी रखकर जश्रा खेला था| बस, कद्द दिया 
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कि आज मिसरानी को दे दीं | यह इस घर को अपना घर नहीं 
समभ रही है | थोड़ा-थोड़ा करके सब भेज देगी। अपनी बहू पर 
चिललाकर बोला -"किसी के घमंड मं न रहना, एक-एक इड्डी 
तोड़ डालू गा ।”? 

कला श्रपने मन में यही कह रहो थी कि अबला ओर दुर्बल का 
सहायक कोई नहीं । में अब समभी कि इन लोगों ने मेरा विवाह 
इसलिये स्वीकार किया कि धन की प्राप्ति होगी। जिस देश में, 
घर में या जाति में घन ही मुख्य हो, औ्रोर र्नी का आदर उसी पर 
ही निर्भर हो, वहाँ योग्यता को कोन पुछुता है ? क्‍या मेरी सद्देली 
सब इसी दुदशा में होंगी। मुझे याद है, सहेली कहा करती 
थी कि में विवाह नहीं करू गी । मेंने कारण पछा, तो उसने उत्तर 
दिया कि उसकी बहन के साथ सांस, ससुर, पति, न॒द और अन्य 
कुद बी बढ़ा अत्याचार करते हैं । मुझे विश्वात नहीं हुआ | आज 
समम्री | हे ईश्वर ! श्राज एक दिन में ही में कोठरी में बंद हुईं, पिट 
गई, लाते खाईं, बेतों से पिटी, गहना छिन गया, तो न-जाने आगे 
क्या होगा । यदि रात को ञ्रकेली अपने पिता के घर चली जाऊं, तो 
लोग बुरा कहेंगे । अब तो यहीं भुगतनी पड़ेगी । इंश्वराघीन हूँ । 

लाला दीनदयाल नितनी देर में कला पिटी, और सारी वारदातें 
हुईं, घर पहुँच गए । अपनी स्त्री से हाल कद दिया । क्‍या करते, 
बेबस थे | सांसारिक रिवाज से मजबूर थे। मिसरानो से इतना 
जरूर कहा कि तुम दिन में एक दफ़ा क्रूर हो आया करना, जिसका 
उत्तर मिसरानी ने फोरन्‌ दे दिया कि मेरी चाँद पर तो इतने बाल 
भी नहीं । 
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मस्ताशाह का नाम दूर-दूर तक प्रसिद्ध हो चुका था। स्त्रियाँ 
उन्हें निज्ञामी साइव कहकर बोलती थीं । उनको कुटिया पर हर 
बक्तु दस-पाँच आदमी मोजूद रहा करते थे। ठाले श्रादमियों के 
लिये आराम करने की जगह बन गई थी, जुआारी श्रान द से जश्ा 
खेला करते थे । चोर, डाकू, उचककों, बदमाशों के ठद्दरने की जगह 
हो गई थी। निजञ्ञामी साहब के पास जो भी ठद्दरता, कुछु-न-कुओ 
देकर जाता था । खाने-पीने का प्रबंध ऐसा था कि दो वक्त की 
जगह छ दफा मिलता था। ननजाने कहाँ से शाइजी ने उदू -फारसी 
की किताबें मंगा लीं, उन्हें दर वक्त अपने पास रखते थे, ओर एक 
किताब सामने खुली रक्‍खी रहती थी । चाहे बातें कर रहे हों, किताब 
की तरफ देखकर कुछ गुनगुन करने लगना ओर साथ-साथ उत्तर 
भी दे देना स्वाभाविक-सा हो गया था। 

निज्ञामी साहब के पास हरएक व्यक्ति कुछ-न-कुछ अ्रपनी ऐसी 
समस्या लेकर शआाता था, जिते वद स्वयं नहीं सोच सकता था। 
शाम के समय सब लोग ब्ेठे हुए थे | निजामी साहब भी घुटने 
मोड़े नमाज पढ़ने की द्ालत में माला लिए. मोजूद थे । एक ने 
पृछा--क्या क्राड़ों को मारना ठीक है १” ( क्राड उस देश में 
हिंदुओं को कहते हैं । ) 

निजामी साहब ने उत्तर दिया--“काफि्रों को मारना अच्छा ही 
है, बुराई कोन बतलाता है ।” 

दूसरे ने पुछा--“श्राजकल कुल समाजी मुसलमानों को बहकाकर 
अपना घर्म फेला रदे हैं । उनके साथ कैसा सदूक करना चाहिए (” 
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४ खुद] को राइ में जान देना शहीद होना है | क़रान शरीक्ष में 
लिखा हे--'नहीं जो ईमान लाते खुदा के बेटे मोहम्मद पर, 
हैं बह काफौिर ओर लाश्रो सीधे रास्ते पर उनको |' अगर ऐसा 
करने में जहाद भी करना पड़े, तो कोई इज नहीं |”! 

श्रभी निज्ञामी साहब अपनी बात ख़त्म भी न कर पाए थे कि एक 
आर साहब, जो सूरत से क्राज़ी या मुन्ना जान पढ़ते थे, बोल उठे-- 
'ऋषों के घरों में किस तरह श्रपना मज्ञदब फैलाना चाहिए १” 

इसका उत्तर शाहजी ने दे दिया--''चाहे जिस तरह से, फ़रेब 
से, मकर से, कूठ बोलने से, धोखा देने से, बहकाने से वग़ेरद । 
खायाल सिर्फ़ इतना रखना हे कि दीन न बिगड़े, श्रोर उन्हें चादे 
जिस तरह से बहला-फुसलाकर अपने यहाँ ले आना चाहिए । 
मुसलमानी दीन ऐसा है, जिसमें खुदा पर ईमान लाने से सारे ऐब 
दूर हो जाते हैं ।” 

क्राज़्जी औश्रोर उपस्थित श्रोता निज्ञामी साहब की बात सुन- 
कर दंग ही नहीं रह गए, बल्कि बढ़ी प्रशसा को, ओर कहने लगे--- 
“खुदा ने एक ८ग़ंबर भेज दिया, जिसने हमें सीधे रास्ते पर लाने 
की कोशिश की दे | मगर हाँ, शाहजी, श्राप बतलाइए कि सरकार 
इन बातों के प्िलाफ़ क्‍या करेगी! श्रगर कोई आदमी एक 
क्राइ की लड़को भगा ते जाता है, तो पता लगने पर उसे सज्ञा 
मिलेगी !” 

“जरूर मिलेगी | दीन इसलाम का सितारा नीचा है। सरकार का 
मज़हब उलटा है। दीन उनके यहाँ नहीं। ऐसे बक्त, आए हैं, जिनमें 
दीनदार आदमियों को सूली पर चढ़ना पड़ा है, मुसीबते मेलनी 
पढ़ी हैं, भूखों मरना पड़ा, लेकिन आख़िर में फ़तह दीन के हाथ 
रही | शहीदों का .खून बेकार नहीं जा सकता । वे ही लोग डरते हैं, 
जो दीन से दुर भागते हैं। खुदा उन आदमियों को श्रपना प्यारा 
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बंदा नहीं समझता, जो उसको राह में काम नहीं करते | मस्ताशाह, 
बेवफ़्क़, जाहिल, बेईमान बंदा खुदा को भूल गया।” 

ऐसे ही शब्द उच्चारण करते हुए शाह साइब ने श्रोर किसी के 
प्रश्न का उत्तर नहीं दिया । लोगों की हिम्मत भी नहीं पढ़ी । सबको 
पूरा विश्वास हो गया कि निजामी साहब ठीक फ़रमाते हैं | एक-दो 
के एतराज करने पर काज्ञीजी ने डाट दिया--“ कुरान में ऐसा ही 
लिखा है। यातो कुरान शरीफ पर ईमान न लाओ और काफ़िर 
बनो; या निज्ञामी साहब की बात पर भरोसा रकखवो ।?! 

मुसलमानों में यदही एक बात अच्छी हे कि जहाँ किसी हाफ़िज्ञ 
या मुल्ला ने कुछु कह दिया, वह बात पत्थर की लकीर हो गई । चादे 
संसार अपनी मोटी-से-मोटी अक्न्त से समझ ले कि ऐसा दोना या 
करना असंभव नहीं, बल्कि अनुचित भी है, लेकिन तब भी उनको बात 
को बड़े-बड़े पढ़े-लिग्वे विद्रान्‌ नहीं टाल सकते, ओर अपनी श्रक्षल खो 
बैठते हैं । सच पछिए, तो जिसने कुरान शरीफ ज्ञबानी याद कर 
ली, दाढ़ी रखा ली, बाल बड़े कर लिए और गेरुए रंग के कपड़े 
पहन लिए, वह मानने-योग्य हो गया | जब मुसलमान वीरेश्वर की 
इतनी पूजा करने लगे, तो श्रसली मस्ताशाह निज्ञामियों का तो थूक 
ही चाटते शांगे । 

मस्ताशाह रोज्ञाना की तरह रात को बारह बजे तक जागते रहे | 
जब सोने लगे, तो कया देखते हैं कि दो आदमी लंबे-लंबे कफ़दम 
बढ़ाए चले अ्रा रद्दे हैं| वह उनकी तरफ़ देखने लगे | ब्रयादा देर 
न हुई होगी कि दोनो उनके सामने श्रा खड़े हुए | सलाम हुश्ा।। 
इशारा पाकर दोनो बेठ गए। मस्ताशाह से कई सवाल किए | 
उन्होंने यही उत्तर दिया--“खाना खाश्रो, ग्राराम करो ।”' उंगली 
उठाकर एक टोकरी की तरफ्र इशारा किया, जिसमें रोटियाँ रकख्री 
थीं, ओर खुद शाइजी सोने का बहाना कर केर गए | 
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उनमें से ' एक टोकरी के पास गया, ओर वहाँ से ज्ञार से 
बोला--“शरीफ़, श्रा जाश्रो, खाना बहुत है। सालन भी है। 
ध्याज़ कच्चा रकखा है | पानी भरते लाना ।”” 

उसका साथी उठा, कुए से पानी खींचा, मु इ-हाथ घोकर कुल्ला 
किया, ओर मिट्टी के करवे में पानी भरकर पहुँच गया । श्रंदर छुपर 
से एक चटाई निकालकर बिछा ली, श्रोर टोकरी बीच में रखकर 
दोनो ने खाना शुरू कर दिया | खाना ज़रूरत से ज्यादा था; दोनो 
खूब खाते रददे | मस्ताशाह चु7 लेटे हुए थे। उनके कुल्ले की 
गढ़गढ़ाहट की आवाज्ञ सुन समक गए कि गअ्रब खाना खत्म कर चुके, 
क्ेकिन शाइजी ने अपनी तरफ़ से बातचीत करना उचित न समझा | 
टोकरी ज्यों-की-त्यों उसी जगह रख शरीफ़ लेट गया, श्रोर बोला-- 
“गली भाई, मेरे बस का उठना नहीं, में सोता हूँ ।”” 

शरीफ्र ने हँंसकर उत्तर दिया--“कहीं यहीं पड़े न रह जाना । 
थोड़ी देर आराम कर लो, श्रभी पचीस मील और चलना है । जब 
ठिकाने पर पहुँचेंगे, तमी श्राराम मिक्षेगा ।'' 

“तुम्हारे लिये आराम है। में तो ज्यों-का-त्यों रहा । जेता ही श्र केला 
यहाँ पड़ा हूँ, वेसे ही वहाँ जा पड़ गा | तुम मौज से गुन॒छरे 
उड़ाओगे | आ्राजकल मेरी क्विस्मत बिगढ़ी हुई हे । इतनी मेहनत 
उठाकर कुछ भी नतीजा नहीं निकला।” अली कहकर , पर फैलाकर ओर 
दोनो द्वाथों को तकिए की तरह सिर के नीचे लगाकर श्रासमान के तारों 
की तरफ देखने लगा | उसकी निगाह से साफ मालूम होता था कि वह 
किसी ऐसी चीज्ञ की तलाश में है, जिसक्री उसे अधिक आवश्यकता 
है, या किसी ऐसी वस्तु की खोज में है, जो उसके दाथ से खो गई है । 

शरीफ भी उसी के पास आकर, पेर फैज्ञाकर बैठ गया, ओर 
कहने लगा--'घत्रराने की कोई बात नहीं। खुदा ने चाहा, तो 
बहुत जल्दी पहले सेन्श्रच्छा शिकार मारकर लाएंगे । 
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गली ने गंभीरता-पूर्वक कद्दा--''देखो, ख़ुदा किस वक्त सुनेगा । 
हाल में कोई सूरत ऐसी नज़र नहीं आती, जिसमें शिकार मिले |” 

“शिकार, श्रली भाई, एक नहीं दो । श्रगर तुम मुझसे श्राज कह 
दो कि लाओओ, तो फोरन्‌ हाजिर करू। मगर एक बात हे, चीज़ 
श्रच्छी मिलनी चाहिए । सैकड़ों फिरती हैँ, मगर वेशा शिकार द्वाथ 
्राना कठिन है ।' 

“अरे भाई, उसकी याद मत दिलाओ । वह लड़की क्या थी, हूर 
थी। मेंने श्रपनी ज़िंदगी में उसके बराबर ,ख़ूबस्‌रत किसी को नहीं 
देखा। उम्र सत्रह साल की होगी। रंग भी कितना गोरा । ह्ाथ- 
पेर तो खुदा ने साँचे में ढाल दिए थे | ऐसा शिकार शायद ही हाथ 
आावे | हमारे बस का वह भी न था। भला हो अम्मीजञान का, जो 
उन्होंने पता लगा दिया। अ्म्मीजान बेचारी इमारे लिये दिन- 
रात आ्राफृत उठाती हैं, मगर हमारी तकदीर से मामल। विगड़ जाता 
है| अली अपने द्ृदय की बात कह ही नहीं रहा था, बल्कि उसका 
प्रभाव उसके मन और शरीर पर था। उसने एक ठंढी साँस भरी, 
ओर हाथों से आँखें ढककर लेट गया। 

शरीफ़ ने अपने भाई का दुःख कम करने के लिये बात फेरने 
का यत्न रिया, श्रोर बोला--“उस रात को मौके पर खूब पहुँचे । 
गाँववाले भी सो रदे ये, श्रोर घर के सारे श्रादमी न-जाने भंग के 
नशे में थे, या क्या था, करवट तक नहीं ली। कुछ कहो, भाई, 
लढ़की तुमने अपने हाथों खोई ।”' 

अली चोॉककर उठ बैठा और पूछा ---“वह कित्त तरह भाई, बुरा 
न मानना | जेंसे ही हम उसकी खाट उठाकर लाए श्रोर दरवाज़े से 
निकलकर मेदान में रकली, तुमने वहीं उसका मुँह खोल दिया । 
खाट ले जाना तो दूर, तुम्हारी नियत में फक़ श्रा गया । यह मालूम 
था ही कि बह सदा हमारे साथ रहेगी, लेकिन ७म खाट को गाँव से 


निज्ञामी का जादू १४६ 


एक मील भी न लाए होगे कि तुमने फिर खाट रखा दी, ओर उसे 
लगा दिया | जागने पर तुमने उसे छेड़ने में ही एक घटे से ज्यादा 
खर्च कर «दिया | अगर में न कहता, तो तुम सबेराद्दी कर देते । 
लड़को डर के मारे जेपे हमने कहा, करन॑ लगी; लेकिन हमारे बराबर 
घलना उसके बस का नथा । ज्यॉस्यों दौड़-धूप करके दस 
मील लाए होंगे कि सबेरा हो गया | तब भी तुम बाज्ञ नहीं ब्राए। 
तुम्हें मालूम था कि रात ही में श्रगर इम ज़्यादा सफ़र कर लेते, तो 
अपने घर आ जाते, फिर भी तुम अपनी ज्ञिद पर श्रढ़ गए. ओर बेचारी 
को तंग करने लगे । सच पछी, तो वह बेहोश तुम्दारे बर्ताव से हुई ।”” 

“शरीफ, तुम ब्रिलकुल ग़लत कहते हो | खेर, क्या कहूँ, तुमने 
उसे इतना भगाया कि उसके परों में छाले पढ़ गए थे । ठोकरें 
लगते-लगते उंगलियों से ख़ुन बह निकला था। अगर तुमन 
मगाते, तो आहिस्ता-आ्राहिसता किसी-न-करिसी तरह पहुँच जाते, 
ब्रोर लड़की भी न मरती ।” 

अली मरने का नाम सुनकर पिलकुत्त चप हो गया, उतकी ज़बान 
से एक शब्द भी न निकन्ना। शरीफ ने कद्ा--'अगर वद श्रांज 
होती, तो घर में कया रोनक़ द्वोती। अप में हूँ। खुदा की फ़सम 
सवाता हूँ कि जब में अपनी बीवी से बातें करता हूँ, तो मुमे बड़ी 
शर्म आती दे । बड़ा भाई अकेला और में उसके सामने मौज 
करूँ । तुम्हें इतनी फ़िक्र न होगी, जितनी मुझे हे | भाई, वह लड़की 
थी अच्छी । उसने तुम्हें अवना क्या नाम बतलाया था । यांद 
है या भूल गए ?' 

“नम ! और याद न रहे। उसे तो में अब भी याद करता हूँ। 
मर गई है, लेकिन मेरे कल्लेजे में समा रही है । उसका नाम भवानी 
था | वल्लाह आलम | नाम भी बड़ी जिद करने पर बतलाया। मैंने 
खुशामद की, फुसलाया, मगर मु ह से हरफ तक नहीं निकाला | 
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आख़िर मेंने उसे इस ज़ोर से दबाया, ओर कलाई मोड़ी कि 
बह उस मुसीबत को न सह सकी, ओर रोते हुए. अ्रचानक उसकी 
ज़्बान से भवानी” निकल पड़ा । 

शरीफ़ ने धीरे से भवानी का नाम लिया, और बोला-- 
“क्राडों की लड़कियाँ श्रजीब होती हें। उन्हें शर्म इतनी होती 
है, जिसकी हद नहीं । मरते दम तक उसने ह्ाथ-पैर फेके, श्रोर 
यही काशिश की कि बदन से कोई हाथ न लगा सके, मगर मजबूर 
थी | दम दोनो के सामने पेश न पढ़ी । भाई अली, तुमने मरते वक्त 
जो शरारत की, वह एक हेवान भी नहीं करता | शायद वह न मरती, 
मगर तुमने एक न सुनी, ओर मैंने ज़्यादा इस बजह से नहीं कहा कि 
तुम बुर मान जाते | मिज्ञाज तुम्हारा काफ्री बिगढ़ चुका था |”! 

अनी ने गंभीरता से पूछा--“अब क्या करना चाहिए * अम्मी 
को ख़बर लग गई होगी | खुद ही कोशिश कर रही होंगी | उनसे 
मिलना ज़रूरी है | शरीफ, कहो, तो में जाऊ | अगर तुम मुनासिब्र 
समभो, तो एक दिन मिल आना ।”' 

“जैपा आ्राप कहें, मुझे इनकार नहीं । में कह चुका हूँ कि मुझे श्रसली 
खुशी तभी द्ोगी, जब भाभी आ जायंगी। मेरे घर में भी श्रकेली 
पड़ी रदती है । एक दिन कहती थी कि पड़े-पड़े तबियत नहीं लगती, 
अगर कहीं बाहर घूमने चला जाय; तो श्रच्छा रहे | में तभी उसे दुसरी 
चट्टान पर ले गया था | वहाँ हम बेठे भी रहे | खुदा जानता है, मेरी 
बीवी भी बस एक हे | जित वक्त, मजीदन कहकर पुकारता हूँ,तो बढ़े 
मीठे स्वर में कहती हे -'जी हाँ ।” काम करने में बढ़ी होशियार हे । 
मा-बा की याद पहले बहुत करती थी, मगर श्रत्र कभो मु ह से एक हरफ़ 
भी नहीं निकलती । अम्मीजान का भला द्वो, ऐसी बीवी दिलवाई |” 

अली शरीफ़ की बातें सुनकर चप दो गया। इसका अर्थ शरीफ़ 
ने यह निकाज़ा कि वह उसकी बीवी के नाम से जलता है। उसकी 





























































































































मरते दम तक उसने हाथ-पेर फेके, ओर बही कोशिश की कि 
कर रे 


बदन से कोइ हाथ न लगा सके, मगर मजबूर थी। 


( एष्च-प्रखव्या १४० ) 
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स्पोरी बदल.गई, औ्रोर श्रपने भाई की तरफ़ तिरछी निगाद्द पे टकटकी 
बाँचे देखता रहा | अली समभझ गया, ओर बढ़ी हमदर्दी से कहा--- 
“शरीफ़! गपने छोटे भाई की बीवी के बारे में क्टना ठीक नहीं । तुम्दें 
भी उसका जिक्र नहीं करना चाहिए था। में जानता हूँ, वह 
बहुत श्रच्छी हे, मगर कुछ नहीं कह सकता। अगर में अ्रपनी बीबी 
की तारीफ़ करूँ, तो तुम्हें हंसी करने का अधिकार है, मार में नहीं 
कर सकता । 

शरीफ़ अपने भाई का मंतक़ सुनकर चुप हो गया, ओर चाँद को 
नीचा ढलता हुआ देख कहने लगा--“भाई, चलना चाहिए | दिन 
निकलने में बहुत कम वक्त रह गया है। ऐसा न हो, दिन निकलने 
पर यहीं ग़ारों में छिपकर रहना पड़े। पुलिस हमारे पीछे है ।”” 

अली ने कह्टा--“में नहीं चल सकता । खाना खा चुह हूँ । यहाँ 
से तीन मील पर ग़ार हे, वद्ीं छिप रहेंगे, शाम को घर पहुँच जायेंगे। 
आराम करने को जी चाहता दे । तुम्हें घर पहुँचने की जल्दी पढ़ 
रही है, मुझे अपनी सूक रही हे ।! 

शरीफ ने कद्दा--“अच्छु, वहों चलो | सबेरा होनेव।ला दे | तीन 
मील चलने में कुछ देर ज़रूर लगेगी ।”' शरीफ ने श्रपने भाई को 
हाथ पकड़कर उठाया, श्रोरठसका साफा चटाई से उठा अपनी बगल 
में दबा लिया | चटाई छुप्रर में रखते हुए आ्रागे बढ़ गए. । शरीफ 
ने चलते हुए कट्टा--' भाई, अगर कुृदम बढ़ा दें, तो शायद द्तरे से 
बाहर निकल जायें यहाँ से दस-बारह मील चलना है, आगे इतने 
खार-खडु हैं कि जहाँ जी में आए, छिप सकते हैं ।”” 

श्रली ने ताना देकर कद्दा--“(तुके पुलिस की आदत पढ़ रही 
है। में भाग सकता हूँ, मगर लंबी डरगें नहीं रख सकता । मेरे साथ- 
साथ चल | ! 


शरीफ ने अपनी चाल धीमी कर दी | भाई से बोला--“पुलिस 
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की नोकरी से बरखास्त हुए. तीन साल से ज्यादा हो गए । श्रादत 
कब तक रहेगी। मगर भाई, एक बात है, जब से घरवाली श्ाई हे, 
में हमेशा दूसरी रात का पहुँच गया हूँ। घर से निकले तीन दिन 
हो चुके, ओर आज शाम को पहुँचेंगे, चौथा दिन हो जायगा । 
मजीदन अकेली धवरा रही होगी | खाने का सामान ज्यादा रखकर 
नहीं आया था । उसके खयाल से जल्दी कर रहा हूँ।'' 

अली ने अपने भाई को डाट दिया, और कहा--“'बीवी क्या 
मिली, घर से बाहर जाना दुभर है । तुमसे में क्या उम्मेद कर सकता 
हूँ कि तुम मेरे लिये कोशिश करोगे | बीवी का जितना तुम्हें रंज 
है, उससे ज़्यादा मुझे | खुदा की मेदरबानी से वह ज़िंदा है । उससे 
अ्रव न मिले. शाम को मिल लोगे | मुझे तो किसी तरद अपनी 
बीवी से मिलने की उम्मेद नहीं हो सकती ।” 

शरीफ़ ने फिर आ्रागे कुछु न कहा, ओर दोनो चु। भागे बढ़ते चले 
गए । सरहद्दी यूबे में रास्ता अजीब होता है | ऐसे-एसे खड़े दवोते हैं, 
जहाँ ग्रादमी मिनटों में श्राँखों से श्रोकल हो जाय । ये पगडंडियाँ 
बहीं के लोग जानते हैं | बीच-ब्रीच में ऐसे पहाड़ी टीले ग्रा जाते हैं, 
जहाँ शआ्रादमी क लिये चढ़ना मुश्किल हो जाय । शरीफ ने अपनी 
जैब से मूं ज की रस्सी निकाल ली, श्र लकड़ियों की खूँ टियों से जूते 
बनाने लगा | चलते-चलते इन लोगों के लिये जूते बनाना श्रासान 
बात हे । चमड़े का जूता खार-खड़डों में तकलीफ देता है, फटने पर 
घसीटना पड़ता है, इसलिये इस काम मे पड़े हुए आदमी, जिनका 
उद्देश्य लूट-मार, डाका डालना, चोरी करना होता है, अपने साथ 
मूंज के जते रखते हैं, या चलते-चलते बना लेते हैं। कहीं-कहीं 
ऐसे जते फटे हुए मिल जाते हैं, जहाँ से उनका खोज लगाने की 
कोशिश की जाती हे । 

दोनो भाई खड़ों पर पहुँच गए | दिन-भर जंगली सुश्ररों की 
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तरह उस खोह में पड़े रदे | इनको भूखे ओर प्यासे रहने की आदत 
पढ़ गई थी | जब दिन छिपने में दो घंटे की कमी रद्द गई, दोनो 
लोमड़ी की 'तरह देखते-भालते बाहर निकले, और अपने घर की 
तरफ़ रवाना हुए । रात ज़्यादा नहीं हुईं थी। जिस वक्त वे अपने 
घर पहुँचे, दरवाज़े का पत्थर हटाया, चिराग़ा जलाया, और 
अंदर गए । शरीफ्र श्रपनी ब्रीवी को कोठरी में गया, तो क्‍या देखता 
हे कि वह वहाँ नहीं हे | इधर-उधर देखा, पता न चला | 

शरीफ़ समझा, बाहर गई द्ोगी, लेकिन रात-भर इंतज़ार करने 
पर भी सबेरे तक कुछ पता न जगा | 


नवीन खोज 


निज्ञामी साहव ने जब से अली और शरीफ़ की बातें सुनीं, तब 
से उन्हें इस बात की बहुत उत्सुकता हुई कि जितनी नल्‍दी 
सुतरिव्डेट साहब और केसरीतिंह को ख़बर मिल जाय, उतना 
ही अ्रच्छा । बह तुरंत ही दोनो के जाने के बाद उठे, श्रोर श्रपने 
मस्ताशाद्दी वेश में लायलपुर की ओर रवाना दो गए। रास्ते में 
गाँव के आदमी मिले, सलाम हो जाती और निज्ञामी साहब 
उत्तर देते हुए आगे बढ़ते चले जाते थे । राध्तेमर उनके मन 
में यही शंका रदह्दी कि इन दोनो की अ्रम्मीजान कोन है £ क्या नसी* 
बन दो सकती है ! यदि वही है, तो शीला उसी की मकारी से 
भगाई गई है। अगर वह नहीं, तो मामला न-जाने कितना समय 
और ले । पता लगे यान लगे, परंतु निज्ञामी साहब को एक 
बात पर पूरा भरोसा था, शरीफ्र पहले पुलिस में नोकरी करता था, 
तीन साल हुए, जब वह बरख्वास्त किया गया था। उसके नाम से 
गाँव और मा-वाप का पता चल जायगा | इसी उपेड़-बुन में निज्ञामी 
साहब साइब के बंगले पर पहुँचे। 

चपरासी से आरवाज्ञ देकर पूछने पर मालूम हुआ कि साहब दोरे 
पर गए हैं, शाम को लोटेंगे, साथ में सरदारजी भी गए हैं। अपना 
नाम श्रोर काम न बतला बेंगले के पास ही, एक पेड के नीचे, पढ़ रहे । 
शाम होने में कुछु देर थी कि देखा, साइब धोड़ा दबाए आर रहे हैं। उठ- 
कर सलाम किया, और घोड़े की लगाम पकड़ वहीं सामने खड़े हो गए । 
साहब देखते ही बोले-- “कहिए वीरेश्वर बाबू, क्या पता लाए !?! 

“सरकार घर चलें, चाय-पानी कर । इतनी देर में सरदारजी को 
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भी बुला लें, फिर सारा हाल बतलाऊंगा | आशा तो ऐछी है कि 
खोज मिल जायगी। आगे आपका काम है |? 

साइब बहुत अच्छा” कहकर आगे बढ़ गए। वीरेश्वर भी पीछे 
से वहीं पहुँच गया, और कमरे में जाकर बैठ गया। सर- 
दारजी भी आा गए। साहब अपनी मेम-सहित कमरे में आ 
बेंठे | कुछ देर तक सब लोग वीरेश्वर की तरफ देख-देलकर 
इंसते रदे श्रोर खूब दिल्लगी रही । वीरेश्वर ने अपना सारा ह्वाल 
कह सुनाया । शरीफ का पता लगाने पर ज़्यादा जोर दिया, ओर 
कहा[--नतसीबन श्रगर उसकी मा है, तो कुछ भेद खुल जायगा ।” 
सरदारजी ने अपनी गदन हिलाकर वीरेश्वर को बात से सहानु- 
भूति प्रकट को । 

साहब ने अपना सिगार जला और मेज का सहारा ले सर- 
दारजी से पुछा--“क्या करना उचित होगा ?” 

“जो हु जूर मुनासिब समर |”! 

“नहीं, आप बतलाइए | मैं अपनी राय बाद में दू गा ।”' 

“हु जूर के सामने में क्या कह्ट सकता हूँ। आप हुक्म दीजिए, 
उसे बजा लाना मेरा काम हे ।'' सरदारजी यह कहकर साहव को 
जुबान ते हुक्म सुनने के निये इंतजार करने लगे, ओर कुर्सो पर 
सेभलकर बैठ गए । 

“जसीबन कौन है !”' 

“पमुसलमानी है | शीला के श्रोर उसके घर की दीवार एक है। 
उसका ग्राना-जाना भी रहता था। घंटों घर में बातें करती 
रहती थी |” 

“सूरत-शक्क से उसकी मक्कारी का कुछ पता लगता है १” पछुकर 
साहब ने सिगार की राख मेज पर रक्‍्खी हुई तश्तरो में फाड़ दी, और 
गर्दन कुर्सी के तकिए से लगाकर ऊपर देखते हुए सिगार पीने लगे। 
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“श्रोरत तजुर्वेकार है | बनी-ठनी रहती है। वीरेश्वर के ख़िलाफ़ 
बयान दिए थे | वहाँ के कोतवाल साहब उसे अच्छा समभते है, 
मगर मेरी राय में वह एक बनी हुई औरत से कम नहीं मादूम 
होती | उसके रहने-सदने का ढंग विनित्र है। बेसे खूबधूरत है ।” 

'“बीरेश्वर बाबू, अप नसीबन से दुश्मनी निकालना चाहते हें। 
उसने आपके खिलाफ़ गवाही दी, इसलिये आपने उसे फंसाने की 
कोशिश की । ऐसा काम करना चाहिए, जिपसे फ्रायदा हो। आप ही 
सोचिए, अगर वह बेक़सुर साबित हुईं, तो पुलिस के लिये कितनी बद- 
नामी की बात है !” साहब कहने के बाद बड़े ग़ोर से सोचने लगे । 

वीरेश्वर ने सोचा, इस समय चूकना ठोक नहीं | यदि नसीबन 
की कोई खोटाई न निकलत्ले, तो भी उसे गिरफ़्तार करने में हानि 
नहीं । उसने स्पष्ट शब्दों में कहां--“'ब्राप मालिक हैं, लेकिन 
पुलित जिपे चाहे, सुप्े पर गिरफ़्तार ही नहीं कर सकती, शलिकि 
दड भी दे सकती है । क्‍या जितने मामले चलते हैं, सब ठीक द्ोते 
हैं! यदि पुलिस बदनामी का खयाल करे, तो एक दिन की हो चुकी । 
अप अपने पेशे की चाहे जितना अच्छा बतलाएँ, लेकिन जनता 
यही कहती है कि पुलिस बदमाशों की दोस्त श्रोर शरीफ़ों की 
दुश्मन होती है ।” 

साहब सुनते ही चोकन्ने हो गए.।। उनके चेहरे से क्रोध टपकने 
लगा, लेकिन वीरेश्वर बहादुरी से वहीं कुर्सो पर शांत-चित्त बैठा 
हुआ सुनने के लिये तेयार था। साहब ने कहा--“क्या पुलिस 
शेदेमान हे! 

“मं ऐसा नहीं कह सकता । अपने बारे में कह सकता हूँ कि बगैर 
कसर दो साल जेल में काटे | कोतवाल साहब ने मुकदमा ऐसा 
बनाया, जिसके फंदे से निकलना दूभर हो गया। में सच कहता 
हूँ कि बग्ेर जुर्म के सज़ा मिली ।” 
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“सब क्रेदी ऐसे ही कहते हैं | अगर श्रयना क़मूर कुबून कर लें, तो 
पुलिस को क्‍यों इतनी दिक्वक़त हो । हम लोग श्रमन रखने के लिये हैं |”! 

सरदारजो साहब ओर वीरेश्वर की बातचीत बढ़ते हुए सुन 
बात टालने को कीशिश करने लगे | उन्होंने बीच में ही बात 
काटकर कहा--“सरकार, नसीब्रन ऐसी श्रौरत हे; जिसके ऊपर 
आ्राप भी सुभा कर सकते हैं। आ्राप मुनासिब समर्भे, ते उसे 
हिरासत में ले लिया जाय । अगर वह मुजरिम नहीं, तो छोड़ 
दिया जायगा । अगर वह इस राग में शामिल है, तो अपना काम 
बनता हे । हिरासत में न लेने से, अगर उसे मालूम हो गया कि 
इस मामले का पता चल रहा है, ओर वह वाक़ई क़सूरवार हे, तो, 
उसे फिर पकढ़ना नामुमकिन दे | मुसलमानी है, चाहे जहाँ बुर्का 
डालकर बेठ रहेगी, नाम बदल लेगी। इन लोगों के घर जाना भी 
गुनाह हे मेरी राय में उसे गिरफ़्तार करना ज़रूरी है |” 

साहब पेर हिलाकर हूँ-हूँ करने लगे, श्रोर बोले--“सरदार, तुम्हें 
मालूम है कि उसके कोई लड़का हे !” 

बीरेश्वर ने तुरंत ही उत्तर दिया - “जहाँ तक मुर्के मालूम हुश्रा 
है, उसके कोई लड़का नहीं। और वह यह भी कद्दती है कि उसकी 
शादी अब तक नहीं हुईं | भला, मुसलमानों में यह केसे मुमकिन है ! 
एक श्रोरत बगैर शादी के मुसलमानों में क्योंकर रह सकती है! 
इनमें तो चाहे जब शादी हो जाय |”! 

मेम साइब अब तक खामोश बेठी हुई थीं, लेकिन यह सुनकर 
कि औरतें बग्ेर शादी के नहीं रद्द सकती, ग्राश्वय से अपने साहब 
की तरफ देखने लगीं श्रोर बोलीं--“श्रोरत बग़्ेर शादी के रह सकती 
हैं।विलायत में बहुत-सी ऐसी हैं, जिन्हें शादी के नाम से 
नफ्रत है ।”! 

वीरेश्वर ने मेम. साहब से बहस करना उचित नहीं समझा । वह 
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मेमों के बारे में जानता था कि उनसे बहस करने पर कभी जीत 
नहीं हो सकती | दूसरे, बात बढ़ाना भी नहीं चाहता था। अत- 
एब गंभीरता और आादर-सत्कार से उसने कहा--“'मेम साहब, श्राप 
बिलकुल ठीक कहती हैं ।” जेते ही वीरेश्वर की ज्ञबान से ये शब्द 
निकले, साहब सोचने लगे, कहीं मेम साहबा से कड़प न दो जाय, 
छेकिन वीरेश्वर के लहज़े से उन्हें संतुष्टि हो गई । बीरेश्वर ने फिर 
कहा--''विलायत में औ्रोरतों के लिये शादी न करना कोई गुनाह 
नहीं | अ्रव्वल तो वह पढ़ी-लिखी द्वोती हैं; दूसरे, समझती हैं कि 
ज़िंदगी किस तरह गुज्ञारनी चाहिए; तीसरे, वे श्रपनी अ्रफ़्ल या 
हाथ की दस्तकारी से अपने खाने-पीने के लिये काफी से ज़्यादा पेदा 
कर सकती हैं । मुसलमानियों का हाल दूसरा है । उन्हें तो तिवा 
झपने मा-बापया मालिक के और किसी का मुंह देखना नहीं 
पढ़ता । कैदी की तरह कपड़े के बोरे में, जिसे बुर्का कहते हैं, रात- 
दिन घर बैठी पान-तंब्राकू खाती हुई पीली पड़ जाती हैं| खून का न 
होना श्रोर दुबल। होना उनके यहाँ की खूबसूरती है | पढ़ने-लिखने के 
नाम से मीलों दूर भागती हैं | भला, ऐसी त्लियाँ बग्रेर विवाह के कैसे 
रह सकती हैं । ओर, यदि रहती भी हैं, तो इसी तरह, जेसे गाय- 
भैंस | क्षमा करना, उनकी भी तो शादी नहीं होती ।'” 

मेम साहब अश्रस्तीर के जुमले पर खिलखिलाकर हँस पड़ीं, ओर 
झपनी बुनने को सलाई को घुटनों पर रखकर बोलीं -- “वाह मिध्टर 
वीरेश्वर, खूब कह्दा |” वीरेश्वर ने मुस्किराकर अपनी निगाह नीची 
कर ली । साइब भी श्रपनी मेम के हँसने पर बड़े प्रसन्न हुए | मेम 
साहब ने कह--“ईिंदुश्रों में भी तो यह हाल हे 

“जप ठीक कहती हैं, वह मुसलमानों के अ्रसर से | हमारे यहाँ 
परदा नहीं था | उसका सबूत यही कि दक्षिणी हिंदोध्तान, बंगाल 
इत्यादि देशों में भी, जहाँ मुसलमानों का राप्य नहीं रहा है, 
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औरतें पुराने. ज़माने की तरह बगैर परदे के रहती हैं, पढुती ओर 
आज़ादी से घुमती हैं । जो कुछ परदा है, वह ध्ुसलमानों के राज्य 
होने और उनके ज़ुल्म से है | श्राप जानती होंगी कि सरहद्दी सबे में 
क्या मेमें ओर उनके बच्चे इसी तरह आज्ञादी से घूम सकते हैं, 
जेसे यहाँ या विलायत में | वहाँ कितनी हिक़ाज्ञत से रहना पढ़ता है । 
वजह यही कि सरहद्दी डाकू पकड़कर ले जाते हैं ।” 

मेम साहबा को यह द्वाल सुनने पर केंपरकपी-सी आने लगी। 
उन्होंने अपने दोनो हाथों को जकड़कर कहा--“परमात्मा बचावे | 
इसी साल मिस ऐलिस को पकड़ ले गए । वह बेचारी अपने 
कमरे में सो रही थी। बीरेश्वर बाबू, ठीक कहते हो, में समर 
राई ।”” सेम साहबा साहब की तरफ मुखातिब होकर बोलीं--''क्या 
बीरेश्वर बाबू उस मुसलमानी को गिरफ़्तार करने के लिये कद्दते 
हैं! ज़रूर करना चाहिए ।” 

साहब अपनी स्री की बात टालना नहीं चाहते थे, श्रोर न 
उन्हें यह बात बुरी लगी; क्योंकि वह अपनी स्त्री से हर काम में 
सलाद लेते थे। उन्होंने सरदारजी को एक कागज पर रोबकार 
लिखकर दिया, जिसमें नसीबन की गिरफ़्तारी का हुक्म था, श्रोर 
कहा कि इस बात को पोशीदा रखना । दफ़्तर में जाकर उन्होंने 
एक थानेदार से तीन साल पहले तिपाहियों के नाम का रजिस्टर 
लाने का हुक्म दिया, श्रोर यह किसी को नहीं बतलाया कि किस 
काम के लिये ज़रूरत दे | 

थानेदार साहब एक मोटा रजिघ्टर लाकर साहब के सामने 
खड़े हो गए, ओर सिर भकाते हुए प्रार्थना की--“सरकार, क्या 
देखना चाहते हैं, में निकाल दू !” 

साहब ने उत्तर दिया--'हम देख लेगा ।? झोर रजिस्टर को 
अपने हाथ में देने की इच्छा प्रकट की । 
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थानेदार ने कह्दा--“हुज्र, में पकड़े हूँ, श्राप वक़्त लोटकर 
मुलाहिजा कर लीजिए ।' साहब ने ऐसा ही किया, ओ्रोर अ्रद्तीर 
सफ़ तक नाम पढ़ा । जब एक वक़ बाकी रहा, शरीफ का नाम 
मिल गया, और केफियत मं लिखा था कि बदमाशी के मामले में 
बरदख्धास्त किया गया | साहब ने उसी को पढ़कर रजिस्टर बंद नहीं 
कर दिया, बल्कि अद्धीर तक पढ़कर उसे लोटा दिया, ओर सरदार 
से बोले-- “आज शाम को सारे सिपाह्षियों की परेड हो |”! 

“बहुत श्रच्छा हुज्लर, मगर जो लोग अठली या अपने काम पर 
हैं, उन्हें भी बुलाया जाय ।”' 

“क्यों नहीं, उनकी जगह पर साल या दो साल के पुराने सिपा- 
हियों को भर देना | यह वहीं तय हो जञायगा | हम ठीक पाँच 
बजे पुलिस-लाइन पहुँचेगा | श्राज खेल नहीं होगा । वीरेश्वर बाबू 
से कह देना कि वह पुलिस में न श्रोए, श्रोर इत्तला दे देना कि 
नसीबन के गिरफ़्तार होने पर आगे काररवाई चलेगी । हाँ, वह जब 
जाय, तो हमसे मिलकर जाय | 

“बहुत अच्छा हुज्ञुर, कहते हुए सरदारजी कोतवाली पहुँच गए 
और पुलिस-लाइन में ख़बर पहुँचवा दी | एक पर्चा भी लिख दिया 
कि साहब मुआइना करंगे | सिपाही वर्दा पहने 'रेट? मिले। में भी 
पाँच बजे से पहले श्रा जाऊंगा । हवल्दार को भेजकर श्रोर जबानी 
कहकर सूचना फ़ोरन्‌ ही मेज दी | 

पुलिस-लाइन में लगभग पाँच सो जवान अपनी खाकी वर्दा पहने 
हुए क़तारों में खड़े थे | सरदारजी श्रोर उनके सारे साथी साहब 
की इतजारी में तैयार खड़े थे | साइब के आने पर फ़ोजी सामान 
दिया गया । परेड हुई, और हुक्म याने पर सारे सिपाही एक जगह 
इकटट होकर साहब के सामने उनका भाषण सुनने के लिये तत्पर 
हुए. | पुलिस में जितने हुक्म होते हैं, उनका अंश-मात्र भी भाषण 
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नहीं होता.। यदि ब'लते भी हैं, तो यह हुक्म देकर कि साहब ने केवल 
इतना ही कहा कि जो जवान तीन साल के अंदर भरती हुए हैं, वे 
थानेदार से अपनी ड्यूटी लेकर काम लें, औ्रोर बाक़ी जवान यहीं रहें । 
मिनटों में सिपाद्दी छुट गए । बाकी बचे हुओ्नों की साहब ने विठालकर 
पूछा कि शरीफ़ नाम का एक सिपाही इमारे यहाँ तीन साल पहले 
पुलिस में था, उसे किसी जुम में निकाल दिया गया | तुम लोगों में 
कोौन-कोन ऐश है, जो उसके बारे में ज़्यादा जानता है, श्रोर उसके 
घर का पता बतला सकता है । बेठे हुआ्रों में से दो श्रादमियों ने खड़े 
होकर हाथ उठा दिया | साहब ने उन दोनो को रोककर बाकी सबको 
छुट्टी दे दी । लोटनेवाले जवान आपस में एक दुसरे से कानाफूसी 
करते जाते थे कि क्या मामला है ! कहीं इन दोनो को भी न 
निकाला जाय | कुछ यह भी कह रहे थे कि यार, अ्रच्छा हुआ, मेंने 
हाथ न उठाया, क्योंकि उसका घर मेरे गाँव से आठ ही कोस 
पर था| 

साहब दोनो को लेकर सरदारजी के साथ श्रलग चले गए, और 
पूछा कि आजकल शरीफ क्‍या करता हे ! 

एक सिपाही ने जवाब दिया--'हुज्र, आपको यह तो मादूम ही 
हे कि उसका भाई शग्रली डाकू हे। एक दफ़ा शरीफ़ ने अली को 
डाका डालने में अपनी बंदुक़ चुशाकर दे दी थी। पता चलने पर उसे 
निकाल दिया गया । अली ने कई दफ़ा सज़ा पाई है, मगर हर मतंबा 
वह जेल से भागकर निकला है। जब पकड़ा जाता हे, सज़ा हो जाती 
है।नवरी डाकू हे। उसका गाँव मेरे गाँव के पास हे, लेकिन वह 
कभी वहाँ नहीं रहता । सरहद के पहाड़ों में रहता दे | श्रफ़रीदी और 
बज़ीरियाँ से मिला रहता है | जब से शरीफ्‌ यहाँ से गया है, कुछ 
दिन अपनी मा के पास रहा, मगर उसका और उसकी मा का पता 
भी कहीं नहीं मिलज्रा | बाप उसका पहले ही मर चुका था ।”' 
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साहब ने पूछा--““ओर क्या जानते हो ?” 

दूसरा सिपाही बोन्ता--“जो हुज्ञर पूछे ।”! 

“उसकी मा का क्‍या नाम है १” 

दोनो सिपाही एक दूधरे का मुंह ताकऊते रह गए । उनमें से वही 
पहला आदमी बोला--'“उसके बाप का नाम मोहम्मदजान था। 
बह मर गया ।”! 

“ज्रोह | इम तुमप्ते पूछुता हे कि उसकी मा का क्या नाम हे !”' 

“हुज्जर, मा का, मा का नाम तो करीमा है ।”? 

“करीमा |” साहब सुनते ही सरदारन्नी की तरफ़ देखने लगे, 
झोर आंख से इशारा करके उन्हें मुत्नातिब्र किया । सरदारजी 
चुप थे। 

साहब के करे बार इशारा करने पर सरदारजी ने पूछा -- 
“मोहम्मदज्ञान को कितनी शादियाँ हुई थीं ??” 

४धएक, सरकार ।” 

“क्या उसके एक ही बीवी थी १” 

“ज्ञी, सरकार ।” 

“उसकी बीती, जब तक वह ज़िंदा रही, उसी के पास रहती थी !” 

८४ ६, सरकार ।” 

“म्ोहम्मदजान क्‍या करता था /' 

“खेती हुज्ञर ।” 

“तुमने शरीफ़ की मा को कभी देखा था !” 

“क्यों नहीं सरकार, जब हम बच्चे थे, शरीफ्र के साथ ही पढ़ते 
थे। उसके घर बुलाने जाया करते थे ।”! 

“उसका हुलिया मालूम हे 

४ हा, सरकार ।”? 

“कैसी हे ११! 
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“सरकार, जेसी ओ्रोरते हाती हैं | श्रव तो उम्र खिच गई है, पहले 
बहुत खबसूरत थी | रग गोरा, होंठ पतले, पान का बदृत शोक़ था । 
हमेशा सफ़ेद कपड़े पहनती थी। बाठचीत करने में बहुत दोशियार, 
जेसी हम लोगों में द्ोती हैं ।”' 

“तुम उसे पहचान लोगे १” 

४ हा, सरकार ।” 

“श्रोर तुम दूमरे जवान ?! 

“नहीं सरकार, मैं ढिंदू हूँ. पा श/फक्र के साथ था। उसके घर 
भी जाता था, मगर वह परदा करती थी | मुमलमानिन परदा करती 
ही ज्यादा हैं |” 

सरदार ने इस सिपाही को भी मगा दिया, ओर पहले सिपाही 
से बोले --“ तुम्हें इसलामनगर जाना द्वोगा | वहाँ के कोतवाल साहब 
को साइब की जिट्ठी देना और मेश सलाम कहना | एक श्रोरत 
तुम्हारे साथ आवेगी, उपे तुम देखना | मुमक्रिन है, वह तुमसे 
क्या, हर किसी से परदा करे | तुम अपने ,खुक्किया वेश में जाना | 
पास बाबू से बनवा ला |” साहब ने भी सरदार की राय में राय 
मिला दी। सिपाही श्रपना विह्तर-बोरिया बाँध बारग से चला | 
लोगों ने समकका, यदह्द भी शरीफ की तरह निकाल दिया गया 
है । हर जवान उससे पहने शञ्राता था; मगर वह खामोश चल 
दिया । 

सिपाही के पहुँचने से पहले रोबकार हमज्ामनगर पहुँच चुरा 
था | कोतव,ल साहब पढ़ते ही चक्ररा गए. म मला न-्जाने क्या है । 
नतीचन की गिरफ़्तारी का इंतज्ञाम करना पढ़ा, लेकिन दिल में 
ब्युत शरमिंदा थे । बार-बार यही खयाल आता था कि यहाँ के 
मुसलमान क्या कहेंगे! श्रव तक उन्हें बहुत मदद दी, €िंदुग्नों 
के मुक़ाबके उन्हीं कु ख्याल रकखा, मगर आज अपने हाथों श्रपनी 
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इज़्ज़त उतार रहा हूँ, मगर बेबस थे | सरकारी हुक्म | अगर साहब 
यहीं फे होते, तो ,खुद जाकर उलटा-सीघा बहकाता | मजबूरन्‌ 
गिरफ़्तारी के लिये सिपाहियों की दोड़ भेजनी पड़ी । 

जसे ही सिपाही नसीबन के मकान के पास पहुँचे, मालिक-मकान 
ने समका कि लाला दीनदयाल के घर दोढ़ श्राई है | मोहल्लेवालों 
को भी पूरा विश्वास था, क्योंकि 'बद अ्रछा, बदनाम बुग”। जब 
से शीला ग़यब हुई थी, बेचारे काफ़ी बदनाम हो चुके थे | कुछ 
लोगों ने यह अनुमान किया कि सेठ प्रभुदयाल ने लाला दीन- 
दयाल के ऊपर कुछ इलज़ाम लगाया होगा, श्रोर संठजी का मेल 
बड़े-बड़े अफसरों से है, इसलिये दोड़ उन्हीं के यहाँ आई होगी । 
लाला दीनदयाल और सेठजी की ग्रनबन, कला की रुखासत न होने 
से, शदर-मर के हिंदुश्नों को मालूम थी। दोड़ देखकर लाला 
दीनदयाल के ऊपर सब तरस खाते थे। सिपाहियों ने लाला दीनदयाल 
का घर भी घेर लिया। सबेरे का वक्त था, वह दातुन-कुल्ला करके 
निपटे ही थे कि सिपाहियों को दरवाज़े पर देखकर द्देरान हो गए | 
है परमात्मा | कया मामला है! लेकिन सिपाहियों में से एक ने, जो 
सिकख था श्रोर शीला की तलाशी में श्राया था, कह दिया-- “भाईजी, 
आप न घबराएं, दोढ़ पड़ोसवाले मकान के लिये है। नसीबन को 
गिरफ़्तार करने आ्राए हैं ।'' लालाजी के प्रश्न करने पर सिक्‍ख ने यही 
कह दिया कि आगे कुछ नहीं मालूम | लालाजी को विश्वास हो 
गया, उन्होंने कहा--“सरदारजी, कुछु जल-पान करो |” मगर 
उसने इनकार कर दिया श्रोर लालाजी से घर जाने को कद्द दिया | 

कोतवाल साहब नसीबन के दरवाज़े पर खड़े-खड़े सोच रददे थे कि 
नसीबन को ग्रायब कर दें, श्रोर जितने दिनों में लिखा-पढ़ी द्वोगी, 
मामला बन जायगा | मगर सिक्ख सिपाही, जो नत्तीबन को ताक में 
था, वहाँ आरा पहुँचा, और अपने हवलदार,को इजाज़त लंकर 
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आ्रावाज़ देता .हुआआ श्रंदर दाखिल हो गया । घर की स्रियाँ अंदर हो 
गई, ओर नसीबन एक छोटे बच्चे को सामने खड़ा किए हुए दरवाज्ञे 
से काकने लबी | उस वक्त वह बुर्का नहीं पहने थी | सिक्ख ने फौरन्‌ 
लड़के को श्रदर जाने का हुक्म दिया, श्रोर पीछे खड़े होकर उसके 
घर जाने का राघ्ता रोक दिया। नसीबन ने इस बात पर कुछ 
ध्यान न दिया, श्रोर बेपरवा खड़ी रही | 

सिक्‍्ख ने दवलदार को आवाज़ देकर कुछ श्रोर सिपाही बुला 
लिए, और नसीबन से कोतवाली चलने को कहा । 

नसीवन सुनकर वहीं खड़ी रद्द मई, ओर अपने डुपटट के 
पल्के से मुह ढ+#कर नाज के बोरे को तरद्द ज़मीन पर गुड़धरुड़ 
ब्रेठ गई । 

सिक्‍ख ने कह्दा-- “उठो, तुम्दारी गिरफ़्तारी निकली हुई हे, तुम्हें 
कोतवाली चलना पड़ेगा । श्रपना बुर्का मंगा लो |” उप्ती बच्चे को 
झ्रावाज़ देकर बुर्का मंगा लिया, और उसके सिर पर डाल दिया। 

नसीबन ने सोचा, श्रव चुप रहने से काम न चलेंगा। उसने 
कहा--“कोन मुआ मुझे फ़ेद करेगा । शरीफ घर की धी-बेटी पर 
जम से श्रा चढ़े ।”! 

सिक्‍ख के सामने शीला की वारदात का नक़शा फिर रहा था। 
उसने उसी रोज्ञ देख लिया था कि कोतवाल साइब कितनी बेदर्दी 
से छोटी-सी लड़की को डॉट रहे थे, ओर श्राज केसे चुप छड़े हैं। 
मुसलमान तो अपनी ज्ञात पहले ओर सरकार का काम पीछे सम- 
भते हैं, यही नमकहलाली दे | सिक्‍ख ने कह दफ़ा कहा, मगर नसीबन 
टस से मत न हुई, ओर बड़बड़ाती रही । आखिर कोतवाल 
सोहव ने आकर सिक्‍्ख को डाटा, और नसीबन से कट्टी--““बड़ी बी, 
कोतवाली तक चलो; काम है ! वहाँ सारा क्रिस्सा बतला दूंगा।” 

नसीबन कोतवाल साहब की श्रावाज़ पहचान गई, ओर उनके 
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कहने पर उठी, बुर्का पहना, अंदर घर की तरफ़ जागे .लगी, मगर 
मना करने पर रुक गई, श्रौर धीरे से कह्द--““नन्ददे मियाँ से ज़रा पान 
लगवाकर मेंगवा लो, श्रोर साथ में तंबाकू भी लेते आना।”” सिपाहियों 
को उसकी बहादुरी पर ताज्जब होता था, उन्होंने ऐसी दिलेर औरत 
कभी न देखी थी। जिसकी गिरफ़्तारी निकल रही हो, वह इस 
तरह निडरपन से काम ले | ज़रूर कोई बनी हुई श्रोरत है । 

कोतवाली ले जाकर उसे रात-भर हवालात में रखकर अगले 
दिन सिपाहियां के साथ लायलपुर रबाना कर दी गई | लायलपुर- 
वाला सिपाही भी ख़क़िया-मेष में कोतवाल साहब से मिलकर 
उलटे उन्हीं के साथ लौट गया । 

लायलपुर-कोतवाली में साहब और सरदारजी के सामने नसीबन 
बुर्का पहने हुए बैठी थी। उसके गाँव का सिपाही भी मोजूद था। 
साहब ने नसीबन का बयान लैने के लिये प्रश्न करने शुरू 
कर दिए | नसीबन से जितने खवाल किए गए, उसने “नहीं” में 
ही उत्तर दिया । उसके बयान से साबित हो गया कि न तो उसका 
पहला नाम करीमन था, न उस गाँव की रहनेवाली थी, न मोहम्मद * 
जान उसका मालिक था, श्रीर न श्रली और शरीफ़ उसके बेटे थे । 
साहब को उसके बयान पर बहुत आश्चये हुआ । मुकदमे के लिये 
कुछ भी मसाला नहीं मिला । सिपाही को बुलाकर पूछा--“क्या 
तुमने पहचान लिया ? 

'ज्ञी सरकार, रेल में कई दफ़ा मेंने इसके चेहरे की तरफ़ देखा, मुझे 
करीमन ही मादूम होती है । बिलकुल उसी की-सी सूरत-शक्नल है।! 

सरदारजी ने कहा--“हम लोगों की वजह से तो तुम नहीं कह 
रहे हो । तुम्हें डरना नहीं चाहिए | अगर वाकई तुम इसे पदचानते 
हो, तो कहना ।? 

सिपाही ने बेघढ़क होकर कहा--“'हाँ सरतार, मेरी राय में यह 
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करीमन है, श्रली और शरीफ इसी के बेटे हैं। मेरी श्राँखे घोखा 
नहीं खा सकतीं | यह श्रोरत भूठ बोलती है ।” 

सिपाही ने बयान देते हुए 'करीमन, करीमन,' को श्रावाज़ देकर 
पुकारा, मगर नसीबन खामोश रही। सब लोग परेशान ये कि 
ऐसी श्रोरत के बारे में क्या करना चाहिए। 

सरदारजी ने साहधव की सलाह लेकर नसीबन का बयान डिप्टी 
साहब के सामने लेना चाहा, श्रोर नसीबन को साथ ले उनके मकान 
जा पहुँचे | जो कुछु बयान दिया था, वह सरदारजी ने पढ़ा, ओर 
नसीबन से पुछा--“क्या यह सच है १” 

नसीबन ने परदे से कह--“में क्‍या जानूँ, आपने अउनी 
समम से न-जाने क्या-क्या लिख लिया है। में इतना ही बयान 
दूंगी कि मेरा इस जह्ाान में कोई भी नहीं है, श्रफेली पेदा हुई, श्रोर 
अकेली ही मरू गी | हाँ, इतना कह सकती हूँ कि आप जिस मामले के 
लिये कोशिश कर रहे हैं, उसका पता लगा सक्नती हूँ, या बतनाने 
की कोशिश करू गी ।”? 

साहब ने डिप्टी साहब से बातचीत करने के बाद सरदारजी को 
हुक्म दिया कि मामला बतला दें | सरदारजी ने शीला के ग्रायब 
होने का सारा क्रिस्सा सुत दिया । अंत में कह्--“बीरेश्वर बिल- 
कुल निर्दाष है, तुम्हें यदि मालूम है, तो बतलाओ ।” 

नसीबन ने कहठा--“यही मामला है, तो में आ्रापको उस हालत में 
बतला सकती हूँ. जब श्राप यह वादा कर कि मेरे लिये कोई जान- 
जोखों नहीं है | मेरा इस दुनिया में मुफ़दमा लड़ने के लिये कोई 
नहीं । दूभरे लोग तो रुपया खचे करके निब्रट जायंगे, फ घूं गी में । 
यही हाल वीरेश्बर के साथ हुझ्ला था | बेचारा फपा ।”! 

साहब ने यक्लीन दिला दिया, श्रोर डिप्टी साहब ने भी कह दिया 
कि हम तुम्हें छोड़ ८गे | नसीबन ने कुछ देर सोचने के बाद कहा -- 
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“४ शोला का मामला बड़ा भारी है। इसमें घर के द्वी श्रादम| फेंवंगे। 
आपको यह तो मालूम ही है कि शीला की शादी वारेश्वर से होने- 
बाली थी, मगर शीला की मा नहीं चाहती थीं। में शीज़ा की मा 
के पास उठा-बैठा करती थी, वह मुके चाहती भी बहुत थीं। शीला 
का उन्हें बहुत दुःख था। अपने मुंह से कुझु नहीं कहती थीं। 
उनकी राज़ी भागमल से शादी करने की थी ।” 

डिप्टी साहब ने पूजा --''कोन भागमल ?” 

“भागमल लाला प्रभुदयाल सेठ का इकलोता लड़का दै। 
सेठजी को शहर के सब आदमी जानते हैं। सेठती असल में 
भागमल की शादी लाला दीनदयाल को लड़की के माथ करना 
चबाइते ये, क्योंकि में शीला के साथ बातचोत कर लेती थी, श्रोर 
खब जान-पहचान हो गई थी। मैंने उसकी बातों से यह नतीजा 
मिंकाला कि वह भागमल से कभी शादी नहीं करेगी। यह सारा 
हाल मेंने सेठनी से जाकर कट्द दिया। वह बहुत दुःखित हुए । 
मुझसे पूछा, क्या करना चाहिए। चलते समय उन्होंने पचास रुपए 
मुझे दिए ।?' 

“प्ेठजी तुम्हें केते जान गए !” डिप्टी साहब ने यह सवाल 
पूछने में ,खूब ज़ोर दिया । 

“जानते क्या थे, जिसे अपना काम बनाने की तलाश होती है, वद 
लान-पदचान निकाल लेता है। में शीला के पड़ोस में रहती थी, 
सेठजी ने मुझसे ही भेद-भाव लेना शुरू किया |”! 

“शीला से एक दिन मेरो बातचीत हुईं। वह रोने लगी मेंने 
उससे कहा, ऐसी ज़िंदगी से तो मरना ग्रच्छा । बस, उसी रोज़ 
रात को वह कुछ खाकर सो रही, और मर गई ।” 

साहब इस बात को सुनकर भोचक्के रह गए। सरदारजी भी 
ताज्जुब से नसीवन की तरफ़ देखने लगे | दोनो ने सोचा, मामला 
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ब्रिलकुल उल्टा हुश्रा, मगर डिप्टी साइब ने सवाल किया--“शीला 
की लाश कहाँ गई ?? 

“इस सन्नाल का जवाब देने में ही खराबी पड़ेगी। मुझे यद दाल 
मालूम था। मेंने सेठ प्रभुदयाल से कह दिया । उन्होंने आधी रात को 
अपने आदमी मेज दिए | गली के बाहर ख़ुद खड़े रद्दे । भागमल 
अंदर घर में चला गया | शीला की लाश उठाकर गाँव के पास 
एक कुएं में डाल दी, और उसे भरवा दिया। सारा किस्सा 
यों है ।”? 

डिप्टी साहब ने पूछा -“बीरेश्वर केसे पंसा १” 

“४ उस रोज्ञ वीरेश्वर बादर गया था| बस; सेठजी ने उसी को 
पकड़वा दिया | पुलिस से जान-पहचान थी | मामला गंठ गया, 
वीरेश्वर को सज़ा हो गई । कुल क़रिस्सता इतना है, शोर 
कुछ नहीं |? 

डिप्टी साहब ने इलफ़्रिया बयान ले श्रगूठा लगवा लिया, और 
हिरासत में रखने का हुक्म दिया | साथ ही सेठ प्रभुदयाल की 
गिरफ़्तारी निकाल दी | भागमल के नाम भी वारंट था | वह साहब 
से बोले-- “मामला श्रजीब है ।” 


प्रांतज्ञा-पालन 


मजीदन उसी रात को, जिस रात श्रली और शरीक ने निज्ञामी 
साहब के पास ठदरकर खाना खाया था, अपने स्थान से रवाना 
हो गई थी। अकेले रहते-रहते उसका जी घबरा गया था। खाने- 
पीने का सामान सदा कम रहता था। श्रलबत्ता सोना, चाँदी, 
ज्ेवर शोर कपड़े बहुतायत से थे | इन बातों का दुःख इतना न 
था, जितना शरीफ़ के श्रत्याचार का | त्रियों के लिये संसार में कोई 
वस्तु ऐसी नहीं, जो उन्हें लुभा सके, किंतु शर्ते यह हे कि उनके 
साथ प्रेम होना चाहिए | मजीदन प्रेम-रहित होने के कारण वहाँ से 
भाग निकली । उसने शाम को घर छोड़ा और अपने साथ कुछ 
खाना बाँध लिया था| पहनने के लिये एक मूँज का जूता, जो 
शरीफ़ ने नया बनाकर रक्‍्खा था, ले लिया । 

सारी रात उसे चलते-चलते बीत गई । सुनसान जंगल 
था | रास्ते में खार, खडु, पथरीले पहाड़ थे। कहीं-ऋहदी माड़ियों 
की बाढ़ लगी हुईं थी। ज़मीन ऐसी कंकरीली थी कि अ्रनजान थोड़ी 
ही दूर में दो-चार ठोकरे खा जाय । मजीदन को कभी ऊंचे टीले 
पर चढ़ना, कभी नीचे उतरना श्रौर कभी यदि रास्ता साफ़ मिल 
गया, तो दौड़ना पड़ता था, ताकि श्रपने वेरी के फंदे से जितनी 
जल्दी हो सके, बाहर निकल जाय | उस रात को सबेरा इतनी 
जल्‍दी हो गया कि मजीदन आश्चर्य करती थी। यदि रात श्रघेरी 
होती, तो मजीदन के लिये बहुत सुबीता रहता । चाँदनी रात होने 
के कारण मजीदन को एक-एक कदम पर डर रहता था कि कहीं कोई 
देख न ले। उसने अ्रपने मन में निश्चय कर लिया था कि श्र घेरे 
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में किसी पहाड़ी से उतरने में खार-खड़ु में भिरकर मरना शअ्रच्छा 
है, लेकिन दुबारा पकड़े जाने पर अधिक श्रत्याचार सहना कदाचित्‌ 
स्वीकार नहीं | रास्ते-भर चंद्रमा को चाँदनी को कोसती जाती थी। 
श्रगर कहीं चंद्रमा बदली में ग्राऊऋर छिप जाता, और उसकी 
रोशनी कम हो जाती थी, तब उसे अधिक प्रसन्नता होती थी । ऐसा 
सोचते हुए उसने रात-भर सफ़र किया, ओर बीच में ज़रा भी न 
ठहरी। तबेरे पी फटी, सूर्य की ऊिरणें धीरे-धीरे रेतीले मैदान पर 
चमकने लगीं । पेड़, टीले, रास्ते, काड़ियाँ इत्यादि मजीदन को सब 
दिखलाई देने लगे | मगर किसी कोउढड़ी और मकान का निशान कोसों 
तक न था | मजोदन को मालूम था कि ऐसे स्थानों में चोर, डाक, 
लुटेरे रहा करते हईं । न-जाने कहाँ से कोई निकल शव, औ्रोर इमला 
कर दे | एक से पीछा छुद्दाने का यत्न किया, ओर दूसरे के साथ 
चलना पड़े । पेरों ने जवाब दे दिया था । चलने का साइस करती थी, 
लेकिन पर लड़खड़ाते ये। भ्राखिर थककर रास्ते से अलग एक खड़ में 
बेठ गई, जहाँ पानी बरसने के कारण कुड्ठ ठडक भी थी, और एक 
गड़ढे में पानी भी भरा हुआ था | उसने अपने डुपटट के पतले में 
बंधी हुई गाँठ खोलकर, एक रोटी निकालकर खाई, पानी पिया, 
श्रौर स्वयं अपनी टाँगें दाबने लगी।पपरों को तरफ्र जो देखा, 
तो उसे बड़ा रोना श्राया । तलबों में छाले पड़े हुए थे | कई जगह 
ककड़ियोां घुस गई थीं, श्रनगिनती कॉंटे लग चुके ये | गरमी के 
कारण उसने परों को धोया, श्रोर डुपट्ट से चीर फाड़कर परों 
में बॉँच लिया | उसने फिर चलने का विचार किया, लेकिन इस डर 
से कि कहीं पकड़ी न जाऊं, वहीं सोच में बेठ गई, और सिर 
घुटनों पर रखकर आगे-पीछे हिलने लगी | 

भूलते-कूनते उमे नींद के-से कोंके श्राने लगे, श्रोर वह पत्थर 
के सहारे वहीं मो गई । धूप भी तेज्ञी पकड़ने लगी, मगर 
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मजीदन इतनी हारी-थकी थी कि धूप का प्रभाव कुछ भी नहीं 
पड़ा, और सोती रही। एक दम चॉककर उठ बेठी। श्राँखें 
मलकर क्या देखती दे कि सूर्य श्रस्त दो चुका हे, और वह धहीं 
पड़ी हुई हे | तुरंत उठी, और सीधी श्रागे को बढ़ चली । रास्ते 
में उसे बड़ा भय था। उसे पूरा विश्वास था कि श्राज रात को 
अवश्य पकड़ी जाऊगी। बहुधा शरीफ्र से सुना करती थी कि 
वे लोग किस तरह रात-भर में अ्स्सी-अस्सी मील दोड़कर घर 
लौट आते ये । उसे दृढ़ विश्वास था कि शरीफ़ राघ्ते में ही पकड़ 
लेगा, और उसी दम लोटाकर ले जायगा। उसके श्रत्याचार से 
चादे रास्ते में जान द्वी क्‍यों न निकल जाय, तेज्ञ ही भागना 
पड़ेगा । बस, यही धारणा उसने श्रपने मन में बाँध ली, और 
सोच लिया कि कोई शक्ति उसे जबरदस्ती भगाकर ले जा रही हे, 
शोर उसे भागना पढ़ रहा है | जिस प्रकार पागल आदमी अ्रपनी 
जंग में एसे काम कर बेठता है, जिसे बड़े बहादुर आदमी नहीं कर 
सकते, उसी तरह मजीदन ने भी किया | ज्ञान का खतरा पूरा था। 
उसने चलते-चलते मरना श्रच्छा समझा, ओर पकड़े जाने या दु)ब्त 
उठाने के भय से कभी-कभी दोड़ लगा लेती थी । जब कोई दी 
अ्रंडमन में अधिकारियों के अत्याचार से दुःखित हो, अपनी नाव 
बनाकर, सम्रद्र में डालकर अपने देश में पहुँचने की चेष्टा करता 
है, तो उसे यद बिलकुल दी ध्यान नहीं रहता कि उसकी नाव को 
समुद्र की मामूली लददर भी लौटा सकती और जीवन का अश्रंत कर 
सकती है, मगर उसे स्वप्न में भी खयाल नहीं होता । अगर कोई 
बात असर करती है, तो यददी कि अ्रपनी जान बचाने की आशा में 
यह अपने को अथादह सप्रुद्र के अपंण कर अधिकारियों के श्रत्याचार 
से छुटकारा पाता है | यही हाल मजीदन का था । श्रपने 
दुःखों का निवारण करने की ग्राशा में वह रात-भर चलती ही 
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रही, ओर रास्ते के सारे दुखों को लेश-मात्र भी ध्यान में न 
लाई । 

दिन निकलने पर उसने सामने दो भोपड़े देखे। वे एक 
टीले पर बने हुए थे । क्ोप़ों के सामने बेल भी बंधे हुए 
दिखाई पढ़ते थे। पास द्वी खेत भी थे, जिनमें नाज उग रहा 
था। उसे साइस हुआ कि उन मोपड़ों की श्रोर जाय और उनकी 
शरण ले। यदि वहाँ डाकू हुए, तो ज्यों-क्री-त्यों रही | श्रगर उनमें कुछ 
मनुष्यता हुईं, तो मेरे हाल पर अवश्य कृपा करेंगे, ओर जब में 
अपनी कथा सुनाऊंगी, तो मेरे साथी बन जायेंगे | रह-रद्दकर उसे यह 
भी भय होने लगता था कि कहीं मुसलमान हुए, तो अवश्य मेरी 
मिट्टी ब्िगाड़ेगे । जेसे ही वह खेत के पात्त पहुँची, रुक गई, 
उसके पेर वहीं जम गए। आगे जाने का साइस भी किया, परंतु 
मजबूर थी । वह वहीं खड़ी रह गई, और श्रपने चारों ओर 
देखने लगी । कभी मोपड़ियों की तरक्र टकटकी बाँघ+र देखती थी, 
कभी बेलों को | खड़े-खड़े उसने सोचा, यहाँ के रहनेवाले 
चाहे चोर हों या बदमाश, इनसे बचक्र जाना असंभव हे । 
अब इन्हीं का शरण लेनी पड़ेगी। इसी विचार के आधार पर 
बह आगे बढ़ी, ओर फिर रुक गई | ऐसे ही सोचते-सो चते वह कभी 
आगे बढ़ जाती थी, कभी रुक जाती थी। अब वह कोपड़ों 
से इतनी दूर रह गई थो कि वहाँ से श्रादमियों ओर ज्यों को 
खड़े हुए देख सकती थी, और उनको ज्ञोर की आबाज़ भी सुन 
सकती थी | यहाँ से श्रागे बढ़ने का साइस उसे नहीं हुआ। 

मोपड़ों के पास खड़े हुए आादमियों में एक स्त्री भी थी. जिपे 
मजीदन ने उंगली का इशारा करते हुए देखा था | वह बहाँ से खोतों 
की तरफ़ रद, ओर फिर मजीदन के निकट आने लगी | उसे देखकर 
मजीदन के पेर काँपने लगे। वह फ्रौरन्‌ उसके पैरों पर गिर पड़ी। 
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अपना सिर उसके पेरों पर रखकर बोली--“बहन, तुम्हारी शग्ण हूँ। 
तुम बचाना चाहो, बचा सकती हा। में तुम्हारे ही ऊपर निर्भर हूँ।” 

बहन का शब्द सुनकर उसने मन्नीदन को दोनो हाथों से ऊपर 
उठाया और कह्टा--“बहन की तरइ मिल तो लो |” मजीदन फूट- 
फूटकर रोने लगी, मानो वह अपनी सगी बहन से मिलन रही हो । 
उसके आग्रह करने पर मजीदन झोपड़ों की तरफ़ चल दी ' वह उसे 
मकान में ले गई । बहाँ पीढ़े पर ब्रिठाकर उसने कहा[--“'मैं श्रपनी 
मा को बुला लाऊँ, तुम यहीं मोज ते बेठी रहना |” बह दोड़ी 
हुई मा को बुना लाई, और मत्नीदन को गले लगाकर बोली-- 
“मा, मेरी मजीदन एक और बहन है। छोटी या बढ़ी, यह 
तुम तय करोगी ।” मजीदन ने श्रपनी बहन की बात खत्म होने पर 
मा को सलाम किया, श्रौर उसके कद्दने स फिर पढ़े पर बेठ गई । 

मा कुछ प्रश्न करना चाइती थी, लेकिन उसको बेटी ने मना कर 
दिया | अदर से एक पिटारे से नया जोड़ा निकालकर लाई, श्रोर 
मजीदन को पहनने के लिये दिया | उतने मैना जोड़ा वहीं उतारकर 
रख दिया, हाथ-मु द्द धोया, और जब शांति से ब्रेठ गई, तब दोनो 
बहनों ने मिलकर खाना खाया । खाते वक्त एक दुसरे से अधिक बात- 
चीत नहीं हुईं । शलजम की तरकारी, मठा, लोनी श्रोर माटी-मारी 
गेहूँ को रोटियाँ थीं, जिन्हें मजीदन ने बहुत ख़ुशी से खाया। खाने 
के बाद दोनो अदर मोपड़े में जाकर लेट गईं, ओर एक दूसरे से 
बातें करने लगीं। थोड़ी हद्वदी देर के मिलाप में दोनो में इतनी मित्रता 
और प्रेम हो गया था, जिसकी कोई सीमा नहीं । मजीदन ने 
पूछा---“बहन, तुम्हारा नाम क्या है ?” 

इस प्रश्न को सुनकर वह हँसी ओर कहा--“नूरन ।”” 

“क्या में तुम्हें नूरन कहकर पुकारा करू १” 

“बड़ी ख़ुशी से । 
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मजीदन के होठों पर मुस्किराहट कलकने लगी, लेकिन उसने एक 
ठंडी साँस ली, श्रोर मन में सोचा, क्‍या में सदा ऐसी प्रसन्न रह 
सकती हूँ | 'यद्द दशा देख नूरन समक गई कि मेरी बहन को 
कुछ दुख ज़रूर है। उसने हिचकते हुए मजीदन से कहा--“श्रगर 
तुम बुरा न मानो, तो में कुछ पूछ ।”” 

मजीदन ने कहा-- “तुम्हें न बतलाऊँगी, तो किसे बतलाऊंगी ।” 

“तुम यहाँ कमे आई !” नूग्न पुछुकर उसका मुँह ताकने लगी। 

“ब्रहन, कुछ न पूछी, मेरी कहानी श्रजीब है|” कहकर उसने 
संक्तेर में सारा हाल- किस तरह भागी, झोर डाकुओ्नों मे पीछा 
छुड़ाया सुना दिया | नूग्न की आँखों से श्रासू निकलने लगे । 

'तुम्दाथा घर कहाँ है !”? 

“क्या करोगी पूछुकर | बहन, में तुमसे सारा हाल कह दूुँगी। 
अब मुझे नींद लग रही है, सो जाने दो | तुम्दारे आएसरे हूँ, जो 
कुछ पूछीगी, सब बतलाऊंगी ।” 

नूरन ने खाट उसी के लिये छोड दी, ओर बाहर चली आई | 
उसने अश्रपनी मा से पूछा--“ तुमने मेरी बहन को देखा १"? मा ने हँस- 
कर कहा--' “बस, खूब जोड़ा मिला है। दोनो एक-सी मिल गई ।” 
नूरन सुनकर चुप हो गई । वह जानतो थी कि उसकी ,ख़बसरती की 
शोहरत दूर-दूर है । यही वजह थी कि उसकी शादी एक ज़मोंदार 
के लड़के से हुई थी | वह भी बढ़ा बहादुर और जवान आदमी था। 
कई गाँव का मालिक था । दुमरा कोपड़ा उसके मालिक का था। 
नूरन ने अ्रपनी बहन के कपड़े घोए | ज्यों ही डुग्ट्टा पानी में डालने 
लगी, गाँठ में कुछ बंधा हुश्रा दिखाई दिया | बही बची हुई रोटी थी, 
जिसे मजीदन घर से बाँघकर चली थी । नूग्न कपड़े खू टियों पर 
टॉँग रही थी कि उसके बाप श्रोर भाई आ गए । बाप ने पूछा-- 
“बेटी नूरन, यह जोड़ा किसका है !”' 
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“मेरी बहन का । तुमने नहीं देखी ! वही है, जो खेत' में खढ़ी थी, 
श्रोर में लेने गई थी |” नूरन अपने बाप का हाथ पकड़कर छुप्पर 
में ले गई, श्रोर दूर से ही दिखला दिया कि वह है । बाप॑ ने लोटकर 
कहा-- बेटी, मेरे तो तू एक ही लड़की थी, मगर सूरत ब्रिलकुल 
तेरी-सी है । खुदा ने श्रच्छा किया । यह कहाँ से आई हे १”! 

नूरन ने उन्हें जवाब दे दिया, और बोली--“बाप, श्रगर कुछ 
मंगड़ा पड़ा, तो तुम तेयार रहोगे !”” 

बाप ने ज़ोर से क़ाँसकर कद्ा--'क्यों नहीं बेटी, जैसा तू कहेगी, 
बेसा ही में करू गा | इस बात से न घबराना ।” नूरन के भाई ने 
भी यही कहा | नूरन सुनकर बड़ी ,खुश हुई । 

मजीदन शाम तक बराबर सोती रही । नूरन उठाना चाहती थी, 
क्षेकिन मा के मना करने पर मान गई । जब चिराग़ जल गए, तब 
अजीदन एकदम चौक उठी, श्रोर चिल्ला उठी--“ले चले, ले चले, 
श्रा गए। 

नूरन दौड़ी हुई खाट के पास पहुँची, श्रोर अपनी बहन को 
जगाकर बोली --''क्या है १ 

मज्ीदन ने दोनो हाथ अपनी बदन की गरदन में डाल दिए, औ्रोर 
बोली - “में स्वप्न देख रही थी। वे ही दोनो डाकू, जिनके घर से भांग 
आई हूँ, मेरे पीछे दोड़े, और मुर्के पकड़कर परसीटने लगे । मेंने मना 
किया । उन्होंने मुके स्वृब मारा | इतने में में चिल्ला पडी, और आँख 
खुल गई। 

नूरन ने उसे तसलल्‍ली दी, श्रोर कह्द --'“बहन, यहाँ डरने को कोई 
बात नहीं। दो डाकू क्या, दस भी कुछ नहीं कर सकते | मेरे 
मालिक को तुमने नहीं देखा । उसके डर के भारे श्रच्छे-श्रस्छे 
काँपते हैं । श्रोर, दो डाकुश्रों के लिये तो में ही काफी हूँ | सुन लो 
-मज्नीदन ! तुम्हारा बाल बाँका तव होगा, जब मं मर जाऊँगी, मेरा 
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मालिक, मेरे ,मा-बात श्र भाई मर जायेंगे। ऐसा होना मुश्किल 
है | तुम किसी तरह न घवराओ ।”! 

मज्ीदन खामोश हो गई, और नूरन के साथ उठकर, बाइर आ 
गई । मा के कद्दने पर उसने रोटी नहीं खाई, झ्रर कह दिया, जब 
बाप ख| लेंगे, तब बदन के साथ खाऊँगी। बाप आरा गए, दोनो 
बहनों ने खाना खिलाया | मजीदन से वह जो सवाल करते थे, 
जवाब देती जाती थी। उनके हँसने पर मजीदन खुद भी हँस पढ़ती 
ग्रौर अपनी बहन की तरफ देखकर, नीची निगाह कर बेठ जाती 
थी | बाप ने रोटी खाकर कह्दा--“मजीदन को ख़ब दूध पिलाना । 
नूरन, श्राज तुम दूध न पीना ।”” इसका जवाब नूगर्न देना ह्दी चाइती 
थी कि मजीदन तुरत बोल उठी--'आपको खबर भी न होगी, हम 
दोनो बहन केसे ही पिएं |'' इस पर नूरन हँस पढ़ी, ओर अपने बाप 
से बोली -“सघुन लिया जवाब !” बाप बहुत हँसे, श्रोर यह कहकर 
कि अरछा बेटियो, बाहर चले गए। भाई भी उनका हुक़क़ा लेकर 
पीछे से बाहर चला गया । 

रात को सोने का समय आया | नूरन अपनी मा से बोली- “में 
और बहन साथ-साथ सोवेगे ' मा, खाट तुम ले लेना | पलंग 
हमारे लिये खाली रह जायगा ।” मा ने कइ्टू--“जेसे तुम चाही, में 
तो चटाई पर भी पड़ सकती हूँ ।” यद्यपि मजीदन नए घर में आई 
थी, कितु उसे आधे ही दिन में किसी को भय न रहा। उसे लेश- 
मात्र भी गुमान न था कि मेरे साथ इतना श्रच्छा सलूक द्वोगा। 
पढ़ते ही दोनो को नीद श्रा गई । 

अगत्ेते दिन सुबह सब उठे। मजीदन भी हंसती हुई उठी। 
उसके कल औ्रौर आज के चेहरे में बढ़ा अंतर था। नूरन के 
मालिक प्रतिदिन सबेरे अ्रपनी सास को सलाम करने आते ये | वह 
भी मौजद थे । मजीदून ने नूरन की तरफ़ इशारा करके कहा --““यह 
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कोन हैं !” नूरन ने हुश करके, तिरछी निगाह से देख, मुस्किराकर 
टाल दिया | मजीदन समझ गई कि उसका मालिक है। नूरन के 
पास जाकर उसने पूछा - “तुम्हारे मालिक का क्‍या नाथ है १” 

नूरन ने मजीदन का द्वाथ ऋटक दिया, श्रोर कहा--““बहन, तंग 
न करो । में तुमसे अ्रव नहीं बोलूंगी।” इतने में नूरन की मा 
बोली--''शेरखाँ, बेंठो, कुछु खाकर जाना ।? ओर बहीं से आवाज 
दी--“बेटी मजीदन, तुम्हीं बाहर तञ्रा जाओ ।”” मजीदन का नाम 
सुनते ही नूरन हँस पड़ी, ओर कहा--“जाओ, तुम्हें श्रपनी हँसी का 
खूब बदला मिला ।”? 

“क्या हज है, मा बुलाती हैं | श्रपने जीजा के द्दी पास तो जा 
रही हूँ । तुम्हें तो श्रपने मालिक के पास जाने में डर लगता है, श्रोर 
किसके पास जाओगी ?” नूरन ने कहा--“में भी अपने जीजा के 
पास जाऊँगी।” यह सुनकर मजीदन चुपचाप चली गई, और मा 
के कहने पर एक लोटे में लस्सी भरकर लाई, दुसरे हाथ में गिलास 
था। मुँह दूसरी तरफ़ करके गिलास शेरख़ाँ को दिया, ओर लोटे से 
मठा उंड़ेलने लगी । शेरख्बाँ के हाथ में गिलास था, लेकिन निगाह 
दूसरी तरफ़ थी | मजीदन का भी यदह्दी ह्वाल था। मठा गिलास में 
पढ़ने के बजाय ज़मीन पर पड़ा | शेरखाँ चौकन्ने हो गए | मजीदन 
को हँसी श्रा गई, ओर नीची निगाह कर धीरे से मठा डंड़ेलने लगी। 
मा ने दोनो की हालत देखकर कहा--''क्या है ! तुम जीजा, वह 
साली |? शेरखाँ ने मठा पीते हुए पुछा--“यह कोन है !” मा ने 
उत्तर दे दिया--/नूरन की बहन, तम्हारी साली।” मगर आग्रह 
करने पर सारा हाल कद सुनाया । शेरक्षों ने कहा--“तो आज 
बंदूक़ समाल लूँ, देखूँ, कोन मेरी साली पर हाथ लगाता है !” 

शेरखाँ बाते कर रहे थे कि दरवाज़े पर एक आदमी आया, 
आर उसने खिड़की की कु डी खटखटाकर कहा--“किवाड़ खोलो ।?? 
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शेरस्राँ ने उठकर किवाड़ खोले, और उस आदमी को देखकर 
पूछा--“तू कोन है !” 

आदमी थे जवाब दिया--“में मुसलमान हूँ, मेरी बीवी भागकर 
यहाँ श्रा गई हे, और आपके पास है। में उसे वापस चाहता हूँ।” 

“तेरा नाम कया है ?” 

“शरीफ |” 

शेरों अंदर गया और बोला--“शरीफ़ नाम का आदमी आया 
है | वह कहता है कि मेरी वीबी मज्ीदन यहाँ है, वापस दे दो।” 

मजीदन सुनते ही काँप गई श्रोर ग़श खाकर गिर पड़ी | नूरन ने 
आ्राकर सेभाला श्रोर घीरे से कद्दा-- इस नाम का आदमी मजीदन 
ने डाकू बतलाया था | उसे पकड़ लो ।” 

शेरस्शाँ बाहर गया श्रोर शरीफ से पूछा--“वह कैप्ते भाग आई १”? 

शरीफ ने कहा--'बड़ी बदमाश औरत है ।”! 

शेरखाँ ने कहा--“कद्दते तो ठीक हो । हाँ भाई, तुम करते 
क्या हो १! 

“तिजारत ।? 

“ज्ञात कोन हो १?” 

शरीफ़ ने कहा--“मुसलमान ।”! 

“रहते कहाँ हो १" 

शरीफ़ ने अपने रहने का पता सरहद पर बतलाया । 

शेरखाँ ने कहा--“सरहद पर तो वज्जीरी, श्रफ़रीदी या पठान रहते 
हैं। तुम किनमें से हो ? मुसलमान तो घुना, जुनाहे, क़ताई, मिरासी 
भब हैं | तुम बतलाओ कोन हो !”” 

शरीफ ज़रा विगड़ने लगा और अकड़पन से बोला-- आपका 
क्‍या मतलब ! आप मेरी बीवी दे दीजिए ।'! 

शेरखाँ ने मूछों पर ताब देकर कद्ा--'“बीवी लोगे ! ठह रो ।”” ओर 
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फ़ोरन्‌ दी उसका बायाँ पहुँचा पकड़ लिया | शरीफ, ने छुड़ाने की 
कोशिश की; क्योंकि यह भी पुलिस में रह चुका था । मगर एक 
पठान के सामने क्या कर सकता था ! मजबूर होकर उसने 'प्रपनी कमर 
से छुरा निकाला और हमला करना चाहा । शेरखाँ ने दूसरे 
हाथ को भरका देकर छुरा गिरा दिया, और बाएँ हाथ को झटका 
देकर मुह के बल धर पटका । इतने में उसका साला आा गया, 
श्रोर ग़ुश्से में बोला--'शेरस्याँ, हट जाओ, में ठीक कर लूँगा।” 

शरीफ नीचे पड़ा हुथ्ला ग़ज़्॒गल करता हुआ 'श्रली भाई, अली 
भाई' पुकार रहा था | मगर अली भाई शरीफ को नीचे गिरते हुए 
देख उलटे पाँव भाग निकले ओर श्रपने घर का राघ्ता पकड़ा | शरीफ 
को बाँधकर पेढ़ के नीचे डाल दिया ओर सारा कुठुब उसके पास 
आरा बैठा । मजीदन ने एक-एक करके उसके श्रत्याचार सुनाए | एक 
बात पर एक लात शरीफ के मार दी जाती थी। उसको 'गुम्सा 
आन््राकर रह जाजा था, मगर बेबस था। मजीदन ने अपनी बहन 
से कह्ा--' यह आदमी श्रगर कोल्हू में भी पिलवा दिया जाय, तब 
भी कम सज्ञा है |” 

अली भाई वहाँ से भागकर एक दूसरे गाँव में पहुँचे, जो करोब 
पंद्रह मील पर था ! वहाँ भी पठानों की बस्ती थी। श्रली वहाँ के 
मालिक को जानता था | सरहद में मालिक नंबरदार को कहते हैं, 
जिसका अधिकार गाँववालों पर होता है। ग्रली के कहने पर वह 
राज्ञी हो गया, श्रोर कह्दा--“श्रगर तुम ठीक कहते हो, तो में अपने 
कबीले के साथ चलू गा, ओर अपना एलची भेजकर सारा मामला 
तय करा दू गा।! 

सरहद में एक विचित्र रिवाज है। पुलिस से जो मुसलमान सिपाही 
निकाल दिए जाते हैं, या जिन्हें सज़ा हो जाती है, वे भागकर 
सरहद पर रहने लगते हैं श्रोर वज्ञीरों या श्रक्ररीदों से मिल जाते 
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हैं। वज़ीरों और ऐसी-मैसी सरददी क्रौमों का काम सरकारी मुल्क पर 
लूट-मार मचाने का हाता है। भागे हुए सिपाही उन्हें सारा पता 
ओर खोज-दे देते हैँ। बंदूकू से मरना एक वज्ञीरी ,कुरबानी 
समभता है | इन सिप्राहियों की सद्दायता से उन लोगों को बड़ी 
मदद मिलती है । अली भी उन्हीं म॑ से था, क्योंकि उसका भाई 
शरीफ़ पहले सिपादह्दी था। पठान लोग ऐमी जगह रहते हैं, जहाँ 
सरकारी दृद होती है। उनमें बहुत-से सरकार से मिले रहते 
हैं, ओर बहुत-से वज्ञीरों से | दोनो हालत में वे श्रपना फ्रायदा 
देखते हैं, मगर श्रापस में लड़ना अच्छा नहीं समझते, जब तक 
कोई खास बात न हो जाय। अली ने मालिक पर ऐसा रंग चढ़ाया 
कि बह अपने श्रास-पास के श्रस्सी आदमी लेकर शेरख्ोँ पर शाम के 
वक्त श्रा चढ़ा, और गाँव के बाहर एक पेड़ के नीचे सव ठद्दर गए । 

शरीफ़ के सबेरे पकड़े जाने पर नू (न के बाप खुद पास के थाने 
में चले गए थे, ओर उन्हें खबर देकर लोट आए थे | थानेदार ने साथ 
में बीस सिपाही कर दिए थे, जिनके पास बंदूक और काफी कारतूस 
थे। पुलिस को शरीफ्‌ के पकड़े जाने की बड़ी खुशी थी, क्योंकि तीन 
दी साल में उसने बड़े-बड़े डाके डाले थे, ओर उसका ज़ुल्म भी 
मशहूर दो गया था। सरकार ने वारंट भी निकाल दिया या। 
सरहदी सूबे म॑ लोग उससे काँपते थे । 

पुलिस ने श्राते ही शरीफ़ के हाथों में हथऊड़ी डाल दो। वे 
लोग रात को लौद भी जाते, मगर सामने आदमियों का जमघरट देख 
समझ गए क्ति आज कुछ होने को है | सबने अपनी-अरनी बंदूक 
संभाली, श्रोर श्रागे बढ़ने को तेयार हो गए। शेरखाँ मी श्रपनी बंदूक 
लेकर भ्रा गए | नूरन के बाप ने पुलित्त को रोका, और कददा--“ श्राप 
जल्दी न कर | उधर के आ्रादमी अपने द्वी कबीले के मालूम होते हैं । 
पहले में जाकर देखू., श्रगर उनके जी में लड़ ने की श्रा गई, तो लड़ लेंगे ।”” 
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शेरख्रां ने कहा--“में जाऊंगा ।”” मगर उसका साला जिद कर रहा 
था कि में जाऊंगा बाप ने सबको समझता दिया, और कद्टा-- तुम्हें 
मरने का डर हे | श्रगर में मर गया, तो तुम बदला ले लेना | में 
बुड॒ढा हूँ । हम लोग काक्ली हें। देखूं, वे सब किस नीयत से 
आए. हैं ।” बाप कहकर उनकी तरफ़ चक्ते, और पीछे से सब लोग 
तेयार हो गए. । उनके पास जाकर बेघड़क कहा -"“में आ्रपके 
मालिक से मिलने आया हूँ।व्यर्थ ,ख़ून बहाने से क्‍या 
फ़ायदा १” 

मालिक उनके पास आया । दोनो पहले से एक दूसरे को 
जानते थे, हाथ मिलाए | बातचीत हुई | मालिक ने कहा-- 
“हम आपसे लड़ना नहीं चाहते । शेरखाँ के खून के प्यासे हैं ।”” 

“शेरस्याँ |! वह मेरा जमाई है। पहले मुझे मार दो, ताकि मैं 
उसे मरता हुआ न देख सकू ।” 

““नहीं, आपसे हमारी दुश्मनी नहीं । आपसे वह लड़की, जो 
भागी हुई हे, वापस लेनी हे | मगर शरीफ्र को पकड़ने के जुम में 
शेरख्वाँ को लड़ना पड़ेगा ।”' 

“शेरखाँ तंयार हे । उसे बिलकुल एतराज्ञ नहीं। मगर श्रापको 
मालूम है, वह लड़की कोन है ?” 

“शरीफ़ की बीवी । 

“अगर शरीफ़् की बीवी हे; तो आप मेरे साथ चलें। में उसे 
बुलाकर आपके सामने पूछू गा । श्रगर राज्ञी हो, तो ले जाना, वरना 
ब्रापको छोड़ना पड़ेगी ।'' मालिक राज्ञी हो गए, उनके साथ श्राए 
और मजीदन को बुलाकर कहा । मज्जीदन ने इनकार ही नहीं किया, 
बल्कि कह दिया--“'वहाँ ले जाने के बजाय मुझे यहीं जान से मार 
दो ओर इस शरीकफ़़ के ज़ल्मों से बचाओ्ओ। जेसा उसका नाम 
है, वेसे ही उलटे काम हैं ।” 








( 


आख़िर भेड़ें काटी गईं, खब खाई गईं, और लड़ाई की तेयारी 


( पृष्ट-संख्या ५८३ ) 
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मालिक सुनकर घबराए। क्या करना चाहिए ! उन्होंने कहदा-- 
“शरीफ़ को छोड़ दो ।” 

उसका ज़धवाब यदह्दी था--“पुलिस से ले लो। अगर शरीफ़ को 
लेना हे, तो पुलिस से लड़ो। उसका वारंट है ।”! 

“मगर पकड़ा शेरखाँ ने हे । उसका कसर है, उससे ही लड़ाई 
ठनेगी ।'! 

शेरखों अ्रपना नाम सुनकर वहाँ ञ्राया। सलाम किया, ओर 
बोला--“ मैं लड़ने को तेयार हूँ । श्राप लोटिए । मैं आप लोगों से 
इस तरह नहीं लड़ता । श्राप भूखे होंगे। में भेड़े भेनता हूँ। उन्हें 
मेरे बुज्ञुर्गां की कुत्रों पर काटकर और वहीं पकाकर खा लेना | फिर 
मैं लड़ गा | इतना ओर कटद्दे देता हूँ, सोच-समफकर करना।”? 

मालिक चुप लोट गए । शेरखा ने उनके लायक भेड़ें साथ कर 
दीं। वहाँ पहुँचकर उन्होंने मशविरा किया | मालिक साहब की 
सलाह भेड़ों के काटने की न थी, क्योंकि उनके यहाँ भी भेड़ को 
कूत्र पर रखकर काटना ऐसा था, जेसा श्रपने बुज्ञर्ग को कृत्ल 
करना । उन्होंने समझाया, मगर श्रली पहले से सबके कान भर 
चुका था । मालिक के सामने रोया । आखिर भेड़े काटी गईं, खूब 
खाई गई, श्रोर लड़ाई की तेयारी की गई । 

मजीदन घर में बेठी रो रही थी। उसे अपने ऊपर रह-रह- 
कर रोना आता था। न में श्राती, न लड़ाई होती | इससे तो में 
मर जाऊं, तो सबकी जान बचे । बह रोती हुई नूरन के पैरों में गिर 
पड़ी, और सुसकी लेकर बोली--“भुझे मार डालो। ख़ुन बहाना 
ठीक नहीं । मेरे जीने से क्‍्य। फ्रायदा ! एक बात मेरी सुनो | मुझे बीच 
मैदान में खड़ा कर उन्हीं के सामने गोली से उड़ा दो। सारा 
भंगड़ा मिट जायगा। बहन, में नहीं चाइती कि तुम्हें या तुम्हारे 
किसी रिश्तेदार को किसी प्रकार का कष्ट उठाना पढ़े ।! 
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नूरन ने उसे समझाया, और कहा-- “तुम घबगग्नो नही, सब ठीक 
हो जायगा । देखो, क्या होता है। श्रभी भेड़ भेजी हैं, अगर खा लीं, 
तो लड़ाई छिड़ेगी ।”” 

दोनो बहने बात कर रही थीं कि नूरन के भाई ने श्राकर खबर 
दी--“भेड़ें कट गई। लड़ाई होगी, पुलिस भी तेयार थी ।” 

आआगे-आगे शेरखाँ, पीछे उसका साला, फिर ससुर ओर सबसे 
पीछे कुडध बी ओर पुलिस के आ्रादमी थे । उधर आ्रादमी बहुत ये, 
मगर इतनी बंदूक: न थीं। केवल तीन बंदूक ओर गिने-चुने 
कारतूस थे | इधर से बंदुक़ों के फ्रेर होने लगे। उधर से भी गोली 
चली । बाग़ से श्रागे वे लोग दो फ़लाग ही भागे होंगे कि सबको 
घेर लिया, और गिरफ़्तार कर लिया। शेरखोँ के इश।रे से पुलिस ने 
अली को सबसे पहले गिरफ़्तार किया | मालिक साहब आए, श्रोर 
माफ्री माँगी । पुलिस के हवलदार ने उत्तर दिया--“मालिक साहव, 
आपने बड़ी ग़लती की । ये दोनो डाकू क॒त्ल के मुकदमे में हैं। 
एक लड़की को बड़ी बेददीं से पकड़कर जान से मार डाल्ना है । 
उसके मरने का हाल जो कोई सुन लेता है, बग़ेर रोए नहीं रहता । 
ये वह डाकू नहीं, जिन्हें असली कहते हैं ; बदमाश हैं ।”' 

शेरखोँ ने मालिक साइब को सलाम किया, ओर कद्दा--“इज़रत, 
या तो आप थाने में चले या जुपाना दें। मुझे अपने बड़ों की याद 
है, वे श्रापके दोस्त थे, ओर आपने उन्हीं की काब्रों पर भेड़ ज़िवह 
कीं, आगे कुछ नहीं कहता हूँ ।”? 

मालिक साइब कुछ न कहते हुए कब्रों की तरफ़ लोटे, सिर 
ऊुकाकर सिजदा किया; और सबके सामने दोनो हाथ उठाकर 
अपनी ग़लती की मुश्राकफ्ती चाही। श्रार्धिर बोले--'आप लोग 
जो सजन्ञा मेरे लिये देना चाहें, दे। में बड़ी ,खुशी से पूरा करू गा ।”” 

शेरखाँ ने अपने ससुर की सलाह लेकर दो साँ रगए का जुर्माना 
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किया, ओर कहां - “एक दिन हमारे क़बीले की दावत की ज्ञाय ।” 
इसे मालिक साइबर ने मज़र कर लिया। दावत के लिये दिन भी 
नियत हो ढाया | मालिक साइब ने कहा--“ये दोनो डाकू अश्र 
तक मुझे! वज्ञीरी बतलाते थे, इसलिये में घोखे में आ गया। 
ये दोनो न तो अ्रसली मुसलमान, न पठान ओर न मुग़न् ही हैं । 
आप लोग भी मेरे साथ कृफ्र, में शामिल थे, इसलिये दावत के 
रोज़ आप भी आवे, और सबका खाना-पीना हो |” 

मालिक साहब अपने क़बीले के साथ रात को ही लौट गए । 
शेरखाँ श्रोर उसके साथी घर लोट आए | शेरखाँ ने अयनी बहादुरी 
की तारीफ़ अपनी बीवी से ही जाकर की । मजीदन ने सुन लिया, ओर 
बोली-- “बहन, किससे बातें कर रही हो ?”' 

नूरन ने इशारा करके बुला लिया, ओर पूछा-“अश्रव सच 
बतलाओ, तुम कोन हो *? 

मजीदन ने कह--“बतलाऊंगी, श्रभी ठह्दरो | श्राप एक खत 
इसी इवलदार को लिखकर दे दें, श्रोर कह दें कि इन डाकुओं 
के साथ एक लड़की पकड़ी गई है, जो कुछु उसका नतीजा हो, 
वह देख लेना | मगर किसी से कहना नहीं । जब तक में यहाँ हूँ, 
मुझे श्राप पर एतबार और भरोसा है ।”! 

हवलदार ने ख़त लेकर शेरखाँ से कह्ा--“आप ,खुद क्‍्योंन 
चलिए | आपके पाँच सो राए इनाम के हैं, वह भी ले श्राना । 
वहाँ से फिर चिट्री आएगो, तब जाश्रोगे | इस लड़की का ह्वाल भी 
कह देना | दोनो काम बन जायेंगे ।”? 

शेरख्तां ने कहा--“'ठीक है, मगर सबेरे चलेंगे | रात को ज़रा 
खाना-पीना रहेगा। श्राप लोग भी आराम करें, मामला फ्तेह है । 
दोनो डाक मोजूद हैं, आपने गिरफ़्तार कर द्वी लिए हैं।” 


नया पड़यंत्र 

नसीबन की गिरफ़्तारी इसलामनगर-जेसे छोटे शहर के लिये 
उत्तेजना उत्पन्न करने के लिये काफी थी । शइर के आदमी सबेरे- 
शाम उसी का ज़िक्र करते रहते थे। यदि शहर की सड़कों से 
कोई पुलिस का आदमी गुज़रे, तो उसके जान-पहचान के लोग 
नसीबन के बारे में पूछुते थे | सोदा खारीदनेवाला भी दूकानदार से 
सामान लेते समय नसीबन का ही क़्िक्र छेड़ देता था । पनवाड़ी, 
दरज्ञी, सुनार, खस्लोंचावाला नसीबन का ही ज्ञिक्र करता था | कचह्री 
में पढ़ेंलिखे आदमी नसीबन के बारे में जानने के लिये उत्सुक 
रहते ये । शहर के बड़े ओर घनाढ्य श्रादमी कोतवाल साहब और 
अन्य अधिकारियों से उसी के बारे में प्रश्न करते थे, लेकिन जितनी 
अफवाह थी, उतना किसी को भी पता न था । 

अकस्मात्‌ सेठ प्रभुदयाल श्रोर उनके बेटे भागमल की गिरफ़्तारी 
से शहर म॑ सनसनी फैल गई । सेठजी दोपहर को अपनी बेंठक में 
बैठे हुए थे कि पुलिस पहुँच गई, ओर उन्हें गिरफ़्तार कर लिया । 
कोतवाल साइब ने इतना अच्छा किया कि सेठजी और उनके 
पुत्र को बाज़ार में बग्रेर इथकड़ी डाले ले गए.। बहुधा पुलिस 
कुछ मिल जाने पर ऐसा कर लेती है, ओर धुजरिम को चाद्दे पीछे 
सज़ा हो जाय, वह अपना गौरव इसी में समझता है कि बग्ेर 
हथकढ़ी डाले गिरफ़्तार छुश्रा | गिरफ्तार होने के बाद दोनो 
कोतवाल साइब के साथ हो लिए । 

सेठजी के घर की दशा विचित्र थी | खाने-पीने का सामान मोजूद 
था, लेकिन घर पर कोई ओर आदमी देख-मालु के लियेन था। 
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शहर के बिरादरी के अादमियों का संबंध सेठजी की कंजूसी के कारण 
पहले से ही टूट चुका था | सब लांग उनके पास आने से घबरात थे । 
केवल लाल] दीनदयाल खास रिश्तेदारों में रह गए थे। उनका 
सलूक भी अच्छा न था। कोई रिता अपनी बेटी के साथ इतना बुरा 
सलूक देखते हुए किस तरह मित्र-भाव रख सकता है । लाला 
दीनदयाल पर अपनी बेटी का बड़ा प्रभाव था। रहीं घर में कला और 
उसकी सास । कला और सास की कभी न बनती थी । नन्जाने 
क्यों लड़ती थीं | गिरफ़्तारी होने से सास ने कला से लड़ने में कोई 
कमी बाक़ी न छोड़ी । रोने के श्रलावा दिन-रात बुराई करती रहती 
थी | कला चुप सुनती रहती और अपने भाग्य को दोष देती 
थी । चाददे भागमल केसा ही था, कला के लिये वही सब कुछ था । 
पतित्रता नारी के लिये उसका मालिक उसकी आयु का गदहना द्ोता 
है । लोग श्रपनी ल्लियों को पीटते हैँ, नोकरानियों की तरह खाना 
देते हैं, मगर दिंदु-जाति का गोरव स्त्री-ज्ञाति ने अब तक इतना बनाए 
रक्‍खा है कि संसार में कोई सभ्य संध्या उसके मुकाबले में अ्रभिमान 
नहीं कर सकती । कला को मालूम था कि उप्तको शारीरिक श्रवबस्था 
दिन-दिन गिरती जा रही है । थोड़ा-थोड़ा बुखार रहते पुराना पड़ गया 
हे | खाना दज़म नहीं होता हे | दाथ-परों में हड़कल होती है । गले 
के पाँसे सूबने लग गए हैं, मगर तेली के बेल की तरह रात-दिन जुती 
ही रहती थी । सेठजी को.. उसकी ज़रा भी परवा न थी, वह तो धन 
के भूखे थे । 

लाला दीनदयाल को कचहरी पहुँचकर पता लगा कि भागमल की 
गिरफ़्तारी हो गई है, और श्राज ही, बयान लेने के बाद, लायलपुर भेज 
दिए जायंगे। अपने दफ़्तरसे कट निबट डिप्टी साहब से मिले, ओर 
उनसे जमानत के लिये कह्दा | डिप्टी साहब के पास नकल ञ्रा चुकी थी। 
उसमें साफ़ लिखा था कि इन लोगों पर क॒त्ल का जुम लगाया गया 
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है, ज़मानत मंज़र नहीं होगी। मकक मारकर उलटे वापस ऋआा 
मए । चलते वक्त सिपाही को कुछ दुबका-चोरी दे सेठजी से खड़े-खड़े 
बातें को, श्रो' कहा कि आप घबराइए नहीं, घर का प्रबंध में कर 
दूँगा | कला को अपने पास बुला लूँगा और दोनो वक्त श्रापके घर 
हो आया करू गा । सेठजी ने उत्तर में केवल गिने-चुने शब्द कद्दे -- 
“ग्राप कला को हृग्गिज्ञ न ले जायें। में अ्रपने घर का प्रबंध कर 
आया हूँ।” 

लाला दीनदयाल लोटकर अपने दफ़्तर में ग्रा गए | उधर सेठ जी 
ओर भागमल को मामूली काररवाई से निब्रटाकर लायलपुर 
भेज दिया | वहाँ पहुँचकर बाप-बेटों को एक कोठरी में बंद कर 
दिया गया, श्रोर नसीबन को दूसरी में | मुकदमे की तारीख रख 
दी गई | सेठजी को यदि फ्रिक्र थी, तो यही कि अ्रगर हम दोनो को 
कुछ हो गया, तो घर का सत्यानास ही ह्वो जायगा । कला सारा धन 
उड़ा देगी । पेसा-कोढ़ी तो मेरे पास ही है, मगर मकान की चीज़ों 
एक भी न मिलेंगी । उनका दिल अगर काँपता था, तो इसीलिये। 
यों मुफ़्ती रोटी खाते ही थे। भागमल बेचारा चुप था। अपनी 
गिरफ़्तारी का कच्चा चिट्ठा दोनो में से किसी को नहीं मालूम था। 

नियत की हुई तारीख को अदालत में मामला पेश हुआा। 
मुकदमा सरकारकी तरफ से था। नसीबन, से ठज्नी, भागमल मुजरिम 
करार दिए गए । पुलिस ने अपनी गवाही पक्की कर ली थी | पेशकार 
साहब ने नसीबन का बयान सुनाया कि एक दिन शीला रात को 
कुछु खाकर सो गई। मुझे मालूम था, मेंने सेठजी से जाकर कह्दा । 
रात के बारह बजे सेठजी श्रपने लड़के और कुछ आ्रादमियों के साथ 
शीला के मकान पर ्राए। भागमल अंदर गया, श्रोर शीला को 
चारपाई-सहित अ्रपने आदमियों से उठवाकर ले आया ! बाद में 
शीला को एक कुएं में, जो पटा हुआ्ना पड़ा था, डाल दिया | उसके 
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ऊपर से प्रिट्टी, भर दी गई। वीरेश्वर उसी रात को भागा था । 
सठजी के कहने पर ही उसके ल्लिलाफ़ मुकदमा हुश्रा, और सज्ञा 
हुई । 

डिप्टी साहब ने नसीबन से पृछा--“तुम्दारा बयान सच 
श्रीर ठीक है? जो कुछ तुमने कहा था, वही पढ़कर सुनाया 
गया है !” 

नसीबन ने गदन हिलाकर धीरे से कह्ा--'जी हुज़॒र ।” 

सरकारी वकील ने पूछा- “तुम्हारी तरफ़ से कोई वकील है !” 

नसीबन--“मैं अ्रकेली हूँ, मेरा कोन है ! कोई मुसलमान भाई 
अगर सवाब के तोर पर, बगैर कोड़ी अ्रल्लाइ के नाम पर मदद कर दें, 
तो कर दें, वरना मेरे पास एक दमड़ी भी खा करने को नहीं है |” 

नसीबन ने इस जुमले को ऐसी दर्द-भरी आवाज़ में कहा था कि 
वहीं खड़े हुए एक मुसलमान साहब ने फ्रोरन्‌ एक श्रज्ञीं लिखकर 
वकालतनामा लगा डिप्टी साहब को दे दी । झार्चा भी शअ्पने ही 
पास से दिया । 

नतीबन से डिप्टी साहब ने कहा--“ तुम्हारे बकोल मिज़ाजी हैं । 
बह्ी तुम्दारी १रवी करेंगे ।” 

नसीबन ने बुक़ से बाहर द्ाथ निकालकर सलाम किया, और 
बोली--' खुदा तुम्हें बरकत दे ।” 

सरकारी वकांल ने सेठजी की तरफ मुखातिब होकर कहां-- 
“तुम नसीबन के बयान के खिलाफ़ कहना चाहते हो या जो कुछ 
उसने कहा हे, वही ठीक है १” 

सेठनी ने कह्ा--“ हुज्ञुर, मुर्के बहुत कुछ कद्दना हे ।” 

सरकारी वबकील--''कह्िए | 

सेठजी--हुज्ञर, में श्रवर तक सरकार का खोरख्वाह रहा हूँ और 
नमकइलाल हूँ । लह्ाई के दिनों में रुपया भी बहुत खझाच किया । 
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गेहूँ हज़ारों मन भेज दिए। बड़े-बड़े अफसरों से मेरी मुलाक़ात है। 
एक दफा कमिश्नर साहब... .. श 

सरकारी वकोल--“आप इस क्रिस्से को छोीड़िए, ऋपना बयान 
दीजिए |”! 

सेठजी--“'ज्ञरा सुनिए | कमिश्नर साहब को मेंने बढ़ी भारी 
दावत दी । शहर के कोतवाल मुझे जानते हैं। मेरा लेन-देन बड़े- 
बड़े आदमियों से हे। भ्रभी हाल का ज़िक्र है, कलेक्टर साहब बहा- 
दुर के कहने से मेंने चंदा दिया था, और... ..” 

सरकारी वकील डिप्टी साहब की तरफ़ मुखातिब होकर बोला-- 
“हुज्ुर, इसका बयान तो इस तरह नहीं खतम होगा। कहिए, तो 
सवाल पहछुता जाऊँ, श्रोर फ़लम-बंद करता जाऊँ ।” 

डिप्टी साइब ने कह्दा--“यही ठीक होगा। ऐसे कूढ़मग़ज़ आते 
हैं कि अपना बयान भी ठीक-ठीक नहीं दिया जाता ।” 

सरकारी वकील ने सेठली से कहा--"'श्राप मेरे सवालों का 
जवाब दीजिए । जो कुछ में पूछू, उसी का ठीक-ठीक जवाब दीजिए.। 
अ्ंट-शंट बकने से आपका मामला बिगड़ जायगा। याद रखिए, 
आप पर कत्ल का मुकदमा है | होश में आकर बोलना ।” 

“बहुत अच्छा, सरकार ।”? कहकर खेठजी हाथ जोड़कर खड़े हो 
गए | 

सरकारी वकील--“अपका नाम सेठ प्रभुदयाल है १” 

सेठजी--““जी हाँ, सरकार | मेरा बचपन का नाम और है। 
आप बड़े आदमी हैं, आप “प्रभ' कहिए ।”' 

अदालत में खड़े हुए. आदमी हंस पड़े । मगर सेठजी ने सरकार 
की बढ़ाई में श्रपने को छोटा ही समकना उचित समका । 

सरकारी वकील-- “लाला दीनदयाल कोन हैं ?” 

सेठजी--“कचहरी में नौकर हैं ।” 
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सरकारी, ब्रकील--“में यह पूछता हूँ कि तुम्हारे रिश्ते में कोन 
लगते हैं ??! 

सेठजी--/“उनकी लड़की की शादी मेरे लड़के के साथ हुई है।” 

सरकारी वकोल--“बह लड़की बड़ी है या छोटी १” 

सेठनजी--“मैंने नहीं देखी | मेरे बेटे की बहू हे ।” 

सरकारी वकील--“इम पछुते हूँ कि लड़की लाला दीनदयाल की 
बड़ी बेटी है या छोटी !” 

सेठजी--"छोटी, सरकार ।”! 

सरकारी वकील--“बड़ी लड़की को कभी आपने देखा था १” 

सेठजी--“हुज़्र, ढिंदुश्रों में कहीं ऐसा होता हे !” 

सरकारी वकील--“शीला कोन थी १” 

सेठजी--( सोच-समझकर ) “लाला दीनदयाल की बड़ी 
लड़की । 

सरकारी वकोल--“शीला जिस दिन घर से ग़ायत्र हुईं, आप 
कहाँ थे १”? 

सेठजी--“अपने घर में । ” 

सरकारी वकील--“श्रापको शीला के ग्रायत्र होने की खबर 
कब लगी !?? 

सेठजी--“शहर में इल्ला-ग़ल्ला मचा हुआ था। सब कहते जा 
रहे ये कि पुलिस लाला दीनदयाल के यहाँ पड़ी हुई है। मेंने रास्ता 
चलते दृए श्रादमियों से पछा, तो उन्होंने उत्तर दिया कि लाला 
दीनदयाल की लड़की ग़ायब हो गई है । मुझे तभी पता 
लगा था ।” 

सरकारी वकील--“ तुम्हारी और लाला दीनदयाल की कभी 
पहले मुलाक़ात हो चुकी थी !” 

सेठजी--“जी नददों | यों बिरादरी के आदमी हैं ।” 
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सरकारी वकील--“शीला की शादी का ज्िक्र तुम्हारे लड़के से 
कभी गआ्राया !” 

सेठजी--'आया होगा, मुर्भे मालूम नहीं । 

सरकारी वकोल--''रात को जब शीला ग़ायत्र हुईं थी, तुम गली 
के कोने पर खड़े थे, वहाँ कितनी देर खड़ा रहना पड़ा ? 

सेठजी--''में वहाँ था ही नहीं, मुझे क्या मालूम १? 

सरकारी वकील--“तुमने अपने लड़के से क्या कहा थो ! उसे 
मालूम था कि वह शीला को मारने के लिये जा रहा है ?”” 

सेठनी--“सब्र कूठ है । न मैंने अपने लड़के से कहा श्रोर न में 
गया । नसीबन बिलकुल ग़लत कहती है ।” 

सरकारी वकील--““नसीब्रन तम्दारे खिलाफ़ क्‍यों कहती है १” 

सेठजी--' राम जाने । वह मुझसे एक दफा मिलने आईं थी। 
उसने कहा था कि 'वीरेश्वर जेल से लोगटने पर लाला दीनदयाल 
के यहाँ आता-जाता है। तुम श्रपनी बहू कला का गौना कर लो ।! 
मेंने कह्दा--'श्रच्छा ।” क्‍योंकि में जानता था कि वीरेश्वर सज्ञा पाए 
हुए है | अगर यह काम वीरेश्वर करता और उसे हम फेंसवाते, 
तो में वीरेश्वर से कभी नहीं डरता | मेरी राय में वीरेश्वर ने ही 
किया है। नसीबन भूठ बोलती है । में इस मामत्ते में श्रोर कुछ 
नहीं जानता ।' 

सरकारी वकील ने मिज्ञाे साहब से कहा--“आप जिरदइ कर 
लीजिए । उसके बाद में मागमल को लूगा।” 

मिज्ञा साइच--“घरकार, सेठजी ने कहा है कि नसीबन के कहने 
से मेंने अपने लड़के का गोना किया। इसते साबित द्ोता है कि 
सेठनी नसीबन का कहना मानते हैं। नसीबन ने शीला के ज़हर 
सखाने को खबर दी | वह ऐसा कहती है, तो क्या सेठजी ने उसको 
ग़ायब करने को कोशिश नहीं की होगी १” 
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सरकारी .बकील--“मिज्ना साहब, श्राप जिरह कीजिए, शअ्रभी 
मुकदमा खत्म नहीं हुश्रा है ।”' 

मिज्ञानी-*''सेठ जी, बतलाइए, श्राप नसीबन का कहना मानते 
थे, या नहीं १” 

सेठजी--“एक दफ़ा मोका पड़ा था। मान लिया था ।”! 

मिज्ञानी-- “आपसे जब नसीबन ने कहा था कि शीला ने 
ज़हर खा लिया है, तव क्‍यों नहीं कहना माना !? 

सेठजी--' उसने मुकसे कहा ही नहीं ।” 

मिज्ञाजनी -- “अगर वह कहती, तो श्राप ज़रूर मान लेते ! ! 

सेठ जी--- “कभी नहीं ।”! 

मिज्ञाजी--“क्पों, उसमें आपका तो फायदा था ।”? 

सेठजी - मेरा क्या फ्रायदा !' 

मिज्ञाजी-- शीला के मर जाने पर आपको उनकी इकलौती 
लड़की मिली । लाला दोनदयाल मालदार आदमी हैं, उनके कोई 
अ्रोताद नहीं | बस, सारा घन आपको मिलता ।? 

सेठजी--“मु भे क्यों मिलता । अगर वह देते, तो श्रपने दामाद 
को देते। मेरे पास क्या घन को कमी हे !”” 

मिज्ञाजी ने सरकारी वकील से कह दिया कि आप अपना बयान लेना 
शुरू कर, जिरह हो गई | सरकारी वक्ॉल ने मागमल का बयान लिया, 
और भागमल ने, न-जाने क्या जी में श्राई, ,खूब जवाब दिए । एक 
कारण यह मी था कि भागमल शहर के गु डों में उठता-बेठता था, भैंगेड़ी 
था, जुश्रा ख लने में पुलिस का भथ नहीं रखता था | उसने सरकारी 
बकील को उत्तर दिया --“तरकार, जो पूछेंगे, उसी का जवाब दूँ गा।” 

सरकारी वकील--“लाला दीनदयाल तुम्हारे कोन हैं !” 

भागमल- “सुर | ! 

सरकारी बकोल--“'तुमने शीला को कभी पहले देखा था !“ 
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भागमल - “जी हाँ ।”! 

सरकारी वकील--“कहाँ !”! 

भागमल--'स्कून जाते समय, ओर जलसों में । वह लेक्कर 
सुनने जाया करती थी । ” 

सरकारी वकोल-- “शीला को शादी का ज़िक्र तुम्हारे साथ कभी 
आया 

भागमल-- “कई दफा ।”! 

सरकारी वकोल---''तुम चाहते थे, या नहीं !”” 

भागमल--'मैं बहुत छोटा था ।”' 

सरकारों वकी ल--“जिप दिन शीला गायब हुई, तुम कहाँ थे १? 

भागमल--* घर पर रहा |”! 

सरकारी वक्रील--“रात को तुम्हारे पिता तुम्हें कहीं ले 
गए थे £? 

भागमल--“रात को बारह बजे मुझसे बज्ञार चलने के लिये 
कहा, ओर में साथ द्वो लिया ।”! 

सरकारी वकील--“'वहाँ से क्‍या लाए १?” 

भागमल--'“मुर्भे एक गली के कोने पर खड़ा कर दिया, ओर कहा 
कि में रुपया ला रहा हूँ, तुम यहीं रहना। शायद मिनने में 
देर लगे, घबराना नहीं। बहुत देर बाद वह आए, पर झवया- 
पैशा पास कुझु भी न था, घबरा रदे ये । मैंने पृद्ा, तो जवाब 
दिया कि आसामी ने राए नहीं दिए। इम दोनो वापस लौट आए ।”! 

सरकारी वकोल--“ तुमने बाद में शीला के बारे में कुछु सुता १” 

भागमल--““नसीबन एक रोज़ घर राई, ओर सेंठजी से बोली 
कि आपका काम तो बन गया; इनाम दिलवाइए ।”” 

सरकारी वक्रोेछल--'क्या तुम अपनी राय से कद्ट सकते हो हि 
शीला को तुम्हारे पिता ने मारा ? 
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भागमल :- “में तो कद्द ही रद्दा हूँ। दुनिया भी जानती है। मगर 
नसीब्रन भी उसमें शामिल थी ।”? 

भागमल का बयान सुनकर सेठनी का दम ऊरर का ऊपर और 
नीचे का नीचे रह गया। उनके हाथ-पेर कॉपने लगे | बोलने से 
मजबूर थे | उनका चित्त व्याकल हो गया, मानो अ्रभी फाँसी का 
हुक्म दिया जायगा। सबमे अधिक इस बात की फ़्रिक्र थी कि सारा 
घन भागमल ले लेगा, ओर खा-चाटकर फूँक देगा। भागमल निडर 
कचहरी में खड़ा था। हिप्टी साइबर उसकी तरफ़ देख रहे थे, 
झोर मन में सोच रहे थे कि अजब मामला है। सरकारी बकील ने 
मिज्ञांत्ती से कह -“जनाव, जिरद कीजिए |?” मिर्ज्ञात्री वोते-- 
(कुडु जरूरत नहों, बयान काफी हे |! सरकारी वकील ने कहा -+ 
“४में अब नसीवन के बयान पर जिरह करूँगा, और एक गव्राह भी 
मोजूद है ।” 

डिप्टी साहब ने इजाज़त दे दी, ओर उनके हुक्म के मुताबिक 
नसीबन को कठप्ररा में लाकर खड़ा किया गया | सरकारी वकील ने 
कहा - श्राप अपना बुर्का उतार ले 

: नसीबन ने इनकार कर दिया। मिर्ज़ाजी ज़रा बिगड़ उठे, 

मगर सरकारी वकील ने कह-- 'मुक शिन'झछत करानी है। बग़्ेर 
पर्दा खोले ग्रादमी कैपे पहचान सकता है ?”! 

नमीबन--'मैंने आज तक कभी किसी मर्द के सामने मुह 
नहीं व्वोला ।! 

सरकारी वकील --““मठजी से किस तरह बातें करती थी £? 

नसीबन -“बुक में स |”! 

इतने में भागम्रन बोन उठा--' बुक में से नहीं, तुम तो जानी 
में से करती थीं! सरकार मेंन देग्वा है. इस तरह बेठ जाती थी, जेसे 
एक रंडी, ओर बद्दी घुट-घुटकर बाते करती थो ।”! 
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मिज़ाजी ने अदालत की कुर्सी की तरफ़ मुँह करके कहठा--“सर- 
कार, बीच में बोलने की इजाजत न दी जाय |”? 

सरकारी वकील---तुम्हें शिनाख्त के लिये मु ह दिखलाजा पड़े गा ।”? 

नसीबन--“'में नहीं दिववलाऊ गी ।” 

सरकारी वक्नील--“ अच्छा, सिपाही, यहाँ आश्रो ।”” 

सिपाही ने झ्रागे श्राकर अदालत को फौजी सलाम किया, ओर 
खड़ा हो गया | 

सरकारी बकील--“'हुज्ञ र, यह पुलिस का गवाह है। इसके बयान 
की बुनियाद पर नततीबन को अब तक गिरफ़्तार रक्‍खा है। नसीबन 
के दो लड़के हैं, जिनका काम डाका डालना हे। एक अली, दुसरा 
शरीक, जो पहले पुलिस में था। मगर नसीबन इनकार करती है | 
एक फक़ है, श्रली श्रोर शरीफ की मा का नाम करीमन है ।” 

ग्रदालत - “सिपाही को इजाजत दी जाय कि वह पर्द में मुह 
देख ले ।” 

मिज्ञाजी- 'हुज॒र, यह केसे द्वो सकता है ?” 

श्रदालत-- कुछ नहीं सुन सकते | हुक्म गझ्दालत देती है, 
अगर अ्रापको एतराज्ञ हे, तो आप श्रज्ञों पर शिकायत करके लिख 
दीजिए, में दश्तखत कर दूँगा ।" 

सिपाही ने नसीबन का मुंह, आँख, नाक, कान, चेहरा, हाथ, 
सब श्रच्छी तरह देखे। उसने माथे का मस्सा भी देखा । देखने 
के बाद वह श्रपनी जगह आकर खड़ा दो गया | 

सरकारी वकील--“तुमने नसीबन को देख लिया !”? 

सिपाही “- “खूब, सरकार ।”' 

सरकारी वकोल--“'पहचानते दो १” 

सिपाह्दी-- “जी, सरकार ।”! 

सरकारी वकोल--“कोन है !” 
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सिपाही-- सरकार, करीमन दे; नसोबन नहीं । इज़ार आद- 
मियों में पहचान सकता हूँ ।”' 

सरकार वकील--''छास पहचान क्‍या है !”' 

सिपाही -- “हुज्ञर, इनके माथे पर भस्सा है | में जब छीटा था, 
कई दफ़ा देखा था | रग भी बेसा द्वी है। चेहरा-मोहरा सब करी- 
मन का-सा है ।”! 

सरकारी वकील --“ तुमने ग़ज्ञती तो नहीं की १”? 

सिपादी--''सर कार, ग़लती की, तो यों सुन लो कि अ्रगर यह 
करीमन न निकली, तो एक महद्दीने की तनख्वाह जब्त । नसीबन तो 
इसने बनावटी नाम रक्‍सखा है ।” 

सरकारी वकील ने सिपाही के बयान पर कंयादा ज़ोर दिया । 
मिज्ञांजी को जिरह कर ने का मौका मिला । 

मिज्ाजी - “नसीबन को तुमने पहले कब देखा था १?! 

घिपाही--“नसीबन को मेंने कभी नहीं देखा । करीमन को दज्ारों 
दफा देखा था, ओर उसके बाद श्राज देखा है। इसमें भूल नहीं 
हो सकती ।”” 

सुपरिटंडेंट साइब ने एक खत पढ़ऋर घुनाया, जिसमें लिखा था 
कि अली श्रोर शरीफ़ की गिरफ़्तारी दो गई हे | मनीदन नाम 
की लड़की भी उनके साथ पकड़ी गई है। दूसरे, बीरेश्वर भी यहां नहीं 
है। ये गवाह श्रोर मुजर्मि और हैं। मुक्कदमा दूसरा है, जिसमें भवानी 
को पकड़कर ले गए थे | इसलिये अदालत कोई लंबी तारीख, डाल 
दे, ताकि सब हाजिर द्वो सकें। डिप्टी साहब ने मुकदमा सेशन भेज 
दिया, ओर जज साहब के यहाँ तारीख नियत हो गई । 
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जज साहब के कमरे के सामने सबेरे नो बजे से ही आरादमी जमा हो 
रहे थे । लाला दीनदयाल अपनी ज्जी-सहित पहले दिन को गाड़ी से 
छुट्टी लेकर ग्रा गए थे। उन्हें मागमल से मिलना था । कला को अपने 
साथ लाना चाहते थे, किंतु उसकी सास के सामने एक भी न चली | 
बैचारी रोती रह गई | जिसके पति के ऊपर क़त्ल का मुक़्दमा चल 
रहा हो, वह स्त्री श्राखीर वक्त, पर न मिले, कितना घोर भ्रत्याचार है! 
लाला दीनदयाल ने भागमल शोर उसके पता की तरफ्र से एक बेरि- 
सटर भी कर लिया था। सेठजी की कजूसी पर बार-बार घिकारते 
थे। कया घन इसीलिये जोड़ा जाता है ! 

जज साहब दस बजे कमरे में दाखिल हुए । चपरासी ने आ्रावाज्ध 
लगाई | मुदरई, मुदआक्षेद् पहुँच गए | शहर के नए वकील मुक्कदमे 
की काररवाई देखने के लिये पहले से ही बंचों पर जा बेठे थे। 
लाला दीनदयाल और उनकी स्री भी एक कोने में खड़ी द्वो गईं। 
धुपरिटेंटंट साइव सरकारी वकील के बराबर खड़े थे। श्रली भाई 
'ग्रौर शरीफ़ की आवाज़ लगी | साहब ने अपनी गारद भेज दी | 
उधर हवालात से दोनो भाई सिपाहियों के बीच में आ्रा रहे थे। अली 
ओर शरीफ़ की सूरत-शक्न मिलती थी । कद लंबा, पिर पर घुघराले 
बाल साफ़रे से बाहर निकल रहे ये। गर्दन पहलवानों की तरह मोटी 
थी | क़मीज्ञ के ऊपर वास्कट पहने हुए थे। घरारेदार सिलवारें ओर 
पैरों में पंजाबी जते थे । वास्कट की जेब में घड़ी की चेन लटक रही 
थी । दोनो को शक्ल भयानक थी। पुलिस ने हथकड़ी डाल रकक्‍्खी थी; 
ओर बंदुक्षतें के पहरे थे । अदालत में आकर निडरपत्र से खड़े हो गए, 
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और कमरे के चारो तरफ़ देख, जज की तरफ्र टकटक़ी बाँघकर 
देखने लगे । 

मुक़दमे क्नी काररवाई होने से पहले शेरखाँ भी भरा गया था, मगर 
अपने यार-दोस्‍्तों से मिलने में देर लग गई । ज्यों ही उतको श्रावाज् 
लगी, वह भी श्रा पहुँचा, बंदुक्‌ साथ थी। उसके साथ उतधका 
सपुर भी था, जिसके दाइनी ओर बुक श्रोढ़े मजीदन खड़ी थी। 

जज ने सरकारी वकील से कहां कि दोनो डाकुश्नों का बयान लें। 

सरकारी वकील ने वीरेश्वर को बुलाकर सामने खड़ा किया, ओर 
उसका बयान लिया कि किस तरह वे दोनों ड'कू उसके पास 
रात को ठहरे, ओर भवानी एवं उसके मरने का ज़िक्र किया । डाकू 
वीरेश्वर की श्रोर कड़ी निगाहों से देखने लगे। यदि उनका बस 
चलता, तो वहीं वीरेश्वर को जान से मार देते । 

सुररिट्डट साहब ने दोनो डाकुश्रों की पिछुली वारदात सुनाई, 
झ्रोर कद्दा--“बहुत-से जुर्पा के अलावा सबसे बढ़। जुर्म भवानी के कत्ल 
का हे, जिसका मुकदमा श्रलग चलेगा । दूधरा जुर्म मजीदन के भगा क्षे 
जाने का हे, जसा कि तिपाही की शहादत से मादूम हुआ है, नसीबन 
इनकी मा है। सरकारी वकील सरकार की तरफ्र से नके बयान लें |”? 

सरकारी बकील -“तुम्दारा नाम श्रली ओर शरीफ़ दे (”? 

दोनो डाकू -“जी, दुनिया जानती है ।” 

सरकारी बकील--“शरीफ़ पहले पुलिस में नोकर था ! वहाँ से 
जुर्म में बद्लांध्त किया गया 

शरीफ़ ने सिर हिल'कर कह्ा- जी |” 

सरकारी वकील--“तुम दोनो कुरानशरीफ पर हाथ रखकर कहो 
कि जो कुछ अदालत के सामने पूछा जाय, अपने ईमान से सच 
ग्रौर ठीक कद्दोगे ।” 

दोनो ने .कुरयूनशरीफु पर हाथ रखकर कसम खाई । 
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सरकारी वकील---“सामने बेठी हुई यह श्रोग्त क्या तुम्हारी मा है !” 

डाकू--“ बगेर देखे केमे बतला सकते हैं ।'” 

सरकारी वकोल--' तुम्दारी मा का क्‍या नाम है !' 

डाकू--- करीमन ।”! 

सरकारो वकील--“श्राजकल कहाँ रदह्दती है !'' 

डाकू-- “उसे मरे हुए बहुत दिन हुए। हम बच्चे थे, तभी 
जलसका इंतकाल हो गया ।” 

सरकारी वकील --''जिस वक़्त तुम्हारी मा मरी थी, तुम वहीं थे, 
या कहीं बाहर ?”! 

डाकू--“ हमें याद नहीं ।”” 

सरकारी वकोल-- तुम्हारी यह मा नहीं हो सकती १? 

डाकू--''मरे हुए आदमी श्रगर ज़िंदा हो जाये, तो हो सकती है, 
या आपने उसको रूह बुला ली हो, तो मुमकिन है ।” 

सरकारी वकील--( हँसकर ) खेर | तुम इकबाल करते हो कि 
तुम्दारी मा ज़िंदा नहीं ! 

डाकू-- (पहले ही कह चुके ।” 

सरकारी वकील ने जज साइबर की इजाज़त लेकर सिपाही को 
शिनाख्त के लिये तलब किया । सिपाही ने सलाम कर सरकारी 
बकील को तरफ मुह कर लिया । 

सरकारी वकील -- तुम जानते हो, ये दोनो कोन हैं !” 

सिपाही--'अ्रज्ञी और शरीफ़ |” 

सरकारी वकील--“श्रली कौन-सा है, ओर शरीफ कोन है १” 

सिपाही ने श्रागे बढ़कर उंगली के इशारे से बतला दिया, जिस 
पर डाकुश्रों का चेहरा .गुस्से से लाल हो गया, श्रोर कुछ कहना ही 
चाहते थे कि सरदारजी ने घुड़क दिया । 

सरकारी वकोल--'तुम इन्हें कब से जानते हो ९”! 
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सिपाही--'बचरएन के हम सब साथ पढ़े हुए हैं ।! 

सरकारी वक्रील--“ शरीफ तम्दारे साथ पुलिस में था १! 

सिपाही *- “जी, हुज्ञुर |! 

सरकारी वक्ील--“'इनकी मा को तुमने देख। है १ 

सिपाही--''जी, सरकार | करीमन नाम है. श्रोर यहीं ग्रदालत 
में बेठी हे ।” 

सरकारी वकोल-- डाकू कहते हैं कि उनकी मा, जब वे बभ्चे 
थे, मर गई थी । क्‍या इनके बाप को दूसरी शादी हुई थी !” 

सिपाहदी--“नहीं । करीमन ही इनकी मा है | गाँव का हर आदमी 
जानता है कि जब तक शरीफ़ पुलिस में था, वह अपनी मा से मिलने 
जाया करता था | एक दफ्का उसने अपनी मा को मनीश्रोंडर भी 
भेजा था | उसको रसीद डाकखछाने से मिल सकती है |”? 

सरकारी वकील--“इन दोनो भाइयों में से सी को शादी हुई 
थी, या नहीं ! ' 

सिदह्दी--- नहीं ।”! 

सरकारी वकील--'करीमन इनको मा है; तुम कहते हो | क्या 
बह अपने बेटों को पहचान सकती है * 
 सिपाही-- ज़रूर पहचानेगी, श्रगर मक़'री न को ।!! 

सरकारी वकील करीमन की तग्फू मुखातिब होकर बोला - तुम 
अपना मुँद्द इन दोनो बेटों को दिग्बला दो ।” 
_. करीमन --“में नहीं दिव्वलाऊंगी ।” 

डाकू--'अ्राप एक मुसजमानी की इस तरह इक््ज़त लेना चाहते 
हैं। बह कभी नहीं मु हद खोलेगी ।”! 

सरदारजी ने आँख के इशारे से पीछे खड़े हुए हवलदार से 
दो-चार हूले मारने को कहा, घोर ज्यों ही डाकुश्रों के पड़े, श्रक्षल 
ठिकाने श्रा गई ' 
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सरकारी वकील-- तुम्हें श्रपनी शक्नलल दिखाने में क्या उज्ज है! 
तुम्दारे बेटे तो हैं ही ।”' 

करीमन--"मेरे बेटे कहाँ के होते, मेरा तो ब्याह ही नहीं हुआ ।”! 

जज साहब ने वक्नोल से कहा --“यद शहादत नहीं चल्नेगी। 
ज़िद करने से क्या फायदा | श्राप अब आगे चलिए ।' 

सरकारी वकील--'तुमने मजीदन नाम की ग्रौरत को कहाँ से 
पकड़ा 

डाकू--““जहाँ मोक़ा मिला ।”? 

सरकारी वकील-- “उस जगह का नाम क्‍या हे ?”' 

शरीफ- “मेरी ब्याइता औरत है ।”! 

सरकारी वकील--“कोन-सी जगह की रहनेवाली है !” 

शरगीफ-- मुझे याद नहीं, उस रास्ते का क्‍या नाम है । 

सरकारी वकील--“'तुम्दारी शादी कहाँ स हुई १” 

ग्रली--“सरका*, यह चच्चा था | एक दिन में जा रहा थां। 
रास्ते में, मुसाफ़िरत में, एक श्रोरत से मुलाक़ात हुई। उसकी यह 
बेटी थी। मेंने पचास रुपए में खरीद लिया, ओर इसका निकाह 
पढ़ा लिया गया |”! 

सरकारी वकील-- 'शरीफ़, जब तुम नोकर थे, तुम्हारी बीवी गाँव 
में अकेली रहती थी (१? 

शरीफ -“'मेरा भाई श्रली था ।”! 

सरकारी वकील-- तुम्हें श्रोर कुछ कहना है १” 

डाकुओ्रों ने श्रपत हाथों की हथकड़ियों को मटका दिया, श्रोर 
बढ़े रोव से अली ने कह्दा--''वह शख्स कोन है, जिसने यह कहा 
था कि रात को भवानी और मजीदन का जिक्र किया था !? 

जज साइब ने मितिल अ्रलग रखते हुए पूछा--क्या चाहते हो !? 

डाकू -- हम देखना चाहते हैं ।” 
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जज की इजाज़त से वीरेश्वर सामने आऊफर खड़ा हो गया, श्रोर 
उनको तरफु निगाह न मिला. सरकारी वकील की तरफ देखता रहा। 

डाकू--“ आप मस्ताशाह हैं !”” 

वीरेश्चवर--“'जनाववाला ।”! 

डाकू--“ तुम्हें शग्म नहीं ग्राती कि एक पाक्र नाम पर इस 
तरह धब्बा लगाते हो !? 

वीरेश्वर--'तुम्दारे तो बु जुग ही ऐसा करते आए हैं ।” 

डाकू-- क्या कहा 

जज साहब ने दोनो को चुप कर दिया, ओर डाकुओं से कहा 
कि लड़ने में कोई फायदा नहीं । तुम्हें जो कुछ पूछना हो, पूछी । 
इधर हवलदार ने भी मरम्मत कर दी । डाकू चुप हो गए। 

सरकारी वकील--(डाकुश्रों की तरफ़)“कहिए, आप पूछ चके १” 

डाकू खामोश खड़े रहे, श्रोर कोई जवाब न दिया | 

सरकारी वकील ने जज साहब की इजाज़त लेकर मजीदन के 
बयान लेने की तेयारी को । 

सरकारी वक्रोल--''मजीदन, तुम इन डाकुश्रों के बयान से 
शरीफ की बीवी हो । श्रगर यह ठीक है, तो कहो ।”' 

मजीदन--“मु्के इनकार है। 

सरकारी वकील--'क्या तुम अपना बयान दोगी !” 

मजीदन--- नहीं ।!! 

सरकारी वकील --'क्यों १” 

मजीदन--“ में अ्रपना बयान तब दूं गी, जब या तो अपने बाप के 
पास खड़ी कर दी जाऊँ, या ( शेरख़ाँ की तरफ़ इशारा करके ) 
इनके पास खड़ी कर दी जाऊँ 

सरकारी वकोल -, “ऐसा क्‍यों चाहती हो १” 

मजीदन--“'ज़रूरी हे । 
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सरकारी वकोल--“ वजह (१ 

मजीदन--'क्या तुम समझते हो कि में अपने बाप से श्रलम 
खड़ी होकर सुर्नित हूँ ।”! 

स२कारी वकील--' क्यों नहीं हो | पुलिस खड़ी हुई हे ।' 

मजीदन-- “'श्रोह, नहीं | मु फे इन डाकुओ्ों का जब खायाल आता 
है, कलेजा कॉप उठता है| इनका जुल्म बहादुर-से-बहादुर आदमी 
को केंगा सकता है ।” 

सरकारी वकील--- तुम घवराग्रो नहीं, श्रदालत में तुम्दारा 
बाल बाँका नहीं हो सकता |"! 

मजीदन--' और अदालत से बाइर ९? 

जज साहब मजीदन को मानसिक दशा समझ गए। उन्होंने 
जान लिया कि बेचारी इन डाकुश्रों के अत्याचार से इतनी डरी हुई 
है कि बोलने की ताकत तक नहीं रहदी। उन्होंने मजीदन से बड़े 
इमदर्दा के लफ़्ज्ञों में कहा--'आ्राप घबराएं नहीं, अदालत या 
अदालत से बादर कहीं भी कोई आपका कुछ नहों कर सकता। दूसरे, 
तुम्दारे बाप तुम्दारे पीछे खड़े हुए हैं।”” शेरखाँ की तरफ़ जज साहब 
ने इशारा करते हुर कद्दा कि श्राप भी पाम खड़े हो जायें। शेग्छों ने 
जवाब दिया--“ हुज्ञ॒र, अकेला ही काफ़ी हूँ, अप इतमीनान रक्‍्खे।”' 
जज साहइब ने सरदारजी से कहा; ज़रा डाकुश्रों का खयाल रखना । 

सरदारजी --“ हुजुर, आप मेरी कोम को जानते ही हैं । नलवा का 
नाम सुना ही द्ोगा | उसके नाम से सरहद का बच्चा-बच्चा कॉपता 
है| आपसे ज्यादा नहीं कटूँगा। मेरे सामने इनकी क्या मजाल हे। 
जहाँ एक सिख, बहाँ सवा लाख सिख' गुरु का कथन है ।” 

जज साहब ने ईसते हुए सरदारजी की बात पर पुरा विश्वास 
किया | उघर मजीदन ने भी कह दिया क्रि में नेयार हूँ । 

शरीफ्र इन बातों को सुनते ही श्राग-बबुला है। गया | उसने जज से 
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कृद।-- श्राप मेरो बीवी को श्रदालत में नहीं बुलवा सकते | एक 
मुसलमानी को इज्ज्ञत इस तरह लेना चाहते हूँ । भें दरख्वास्त देना 
चाहता हूँ कि उस अदानत में बोलने की इजाज्ञत न दी जाय। 
लोगों के बहकाने से मेरे छ्लिलाफ़ करने को तेयार हो गई हे ।”” 
शरीफ्‌ ने वहाँ बेठे हुए मुसलमानों की तरफ्‌ देल्ला, ओर आँलों- 
ही-अँखों में उनसे दरख्वास्त की कि एक श्रज्ञों लिखकर दे द। 
एक वकील उठे, श्रीर उन्होंने कानून की रू से अरज्ञों दी | जज 
साहब ने इनकार कर दिया, और कहा--“पहल्ले आप अपना 
बकालतनामा दाखिल कीजिए, |” वकील अ्रपना-सा मु ह लेकर चुप 
बेठ रहे | सरकारी वकील ने अपनी काररवाई शुरू कर दी । 

सरकारी वक्ील+-' तुम कुसम खाकर सच कहने के लिये 
तेयार हो !” 

मजीदन--' जी, हाँ ।?' 

सरकारी वकोल--“ तुम्हारा नाम मजीदन है 

मजीदन--“जी हों, आजकल मजीदन दी है।'' 

सरकारी वकील - “पहले क्‍या था १” 

मजीदन--“श्रमी में बतलाने के लिये तेयार नहीं । श्राप 
और कुछ सवाल कीजिए ।”! 

सरकारी वक्नील--“तुम, जेसा कि अली कहता है, शरीफ की 
ब्याहता बीवी दो 

मजीदन--'“नहीं, मेरी कभी शादी नहीं हुई ।”” 

सरकारी वकील--“'तुम किस तरह इनके पास आई १” 

मजीदन -- “मुझे कुछ मालूम नहीं । में नहीं कह सकती कि क्रिस 
तरद मुझे लाए |” 

सरकारी बक्कील--“' अपनी राज्ी से गई १” 

मजीदन--' राज़ी, से जाती, तो वहाँ से भागकर क्यों आती ।” 
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सरकारी वकोल-- “(तुम वर्शा से भागी क्‍यों !! 

मजीदन-- “जान बचाने के लिये । मुझ मरना अच्छा लगा, 
बजाय इसके कि इनके पास रहती ।?' 

सरकारी वकील- “कितने दिन तुम इनके साथ रहीं १? 

मजीदन- “करीब दो साल ।” 

सरकारी वकील-- “तुम्हारे साथ इनका बर्ताव केसा रहा ? तुम 
कहती हो कि शादी नहीं हुई !” 

मजीदन ने एक ठडी साँस भरी, औ्रौर कुछु देर तक बिलकुन चुप 
रही । उसके पेर काँपने लगे, ओर वह नीचे गिरने को ही थी कि 
उसके बाप ने सहारा देकर रोक लिया, और शेरखोँ से पानी में गवा- 
कर लाया । 

मजीदन होश में आई, और बोली--“'इनका बर्ताव एक वहशी 
से भी बुगा था ।” 

सरकारी वकील--“तुम्दारी इज्जत श्रोर अ्रस्मत का खयाल रकखा (? 

मजीदन--“'यह सवान्न न पूछिए । मेरी इञ्ज़्त कहाँ। इन्होंने 
तो भवानी की इज्जत मरने के बाद भी न छोड़ी | बेचारी तड़प- 
तड़पकर मर गई । ऐ,वा ज्ञानिम कोई नहीं हो सकता ।? 

सरकारी वकील--“'भव्रानी कोन थी १ ! 

मजीदन--“'यह वही लड़की थी, जिसे एक रात को इन ढडाकुओरों 
ने ग़ायब की थी | उस बेचारी ने रास्ते में ही जान खो दी ।”” 

ग्रली ने क्रोध में अकर कहा--'ज़बान संभालकर बोलो |”? 

मजीदन ने कड़े शब्दों में उत्तर दिया--'' में श्रव तुम्द रे चगुन में 
नहीं हूँ। में तुम्हें बतलाती हूँ कि तुम्दारी ज़िंदगी श्रोर मोत मेरे 
हाथ में है ।'' 

सरकारी वकील-- ““अच्छु, तुम नसीबन या करीमन के बारे में 
कुछ जानती हो १”! 
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मजीदन-->' 'सबसे ज्यादा ।”! 

सरकारी वकील--'' वह कोन है !”! 

मजीदन-*-“ अली औ्रोर शरीफ़ की मा ।” 

सरकारी वकील--“कैसे जानती हो १” 

मजीदन--"शरीफ्र ने कई दफ़ा मुम्से क्षिक्र किया था, और में 
दावे से कह सकती हूँ कि नसीब्रन --चाहे इसका पहला नाम करीमन 
ही हो - इन्हीं की मा है |” 

मजीदन की बात सुनकर नसीब्रन खड़ी-खड़ी काँप रही थी | उसे 
इतना पसीना आ रहा था कि बुर्का तक माथे पर भीग गया था | 

सरकारी वकोल ने मर्जदन से कह्ा--“श्रव तुम हमें पूरा पता 
दो कि तुम कोन हो १”! 

मजीदन रुकी, लेकिन संभलकर बोली--“क्या में जज साइब से 
प्राथंना करू कि मेरा भेद खुनने पर वह मेरा कुछ प्रबंध करेंगे! 
में किसी हालत में इन डाकुश्रों के साथ नहीं रहना चाहती ।”” 

इमका जवाब पठान ने दिया, ओर कहा --“बेटी, में ज्षिंदा हूँ ।”” 

शेख्राँ ने भी मूडों पर ताव देकर कहा --“तुम्हारी बहन ज़िंदा 
है, तुम फिक्र न करो ।” 

मजीदन कुछु देर सहमी-सी खड़ी रही।सारी श्रदालत खामोश 
थी | सब लोग मत्रीदन की तरफ़ देख रदे थे कि क्या भेद खुते | 

मजीदन ने एक फुरेरी-सी ली, श्रोर भ्यना बुकी उतारकर दूर फक 
दिया । अ्रदालत के सारे श्रादमी उसकी तरफ़ भोचक्के-से देखने 
लगे । लाला दीनदयाल ने कोने स कद्टा--"बेटी शीला !” शीला 
ने आँख भरकर देखा, ओर नीची गरदन कर ज़मीन की तरफ़ देखने 
लगी । उतको मा भी दोनो द्षाथ आगे बढ़ाने चली, लेकिन लाना 
दीनदयाल ने रोक दिया । शीला मूर्ति के समान चुप खड़ी थी | 
डाकुओं की कड़ी निगाह उसी तरफ्‌ लगी हुई थी। नसीबन के परों 
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तले की ज़मीन निकल गई थी। उसका सारा शरीर काँप रहा था। 
वीरेश्वर सामने खड़ा दुआ उसकी तरफ टकटकी बाँधे देख रहा 
था। सारा दृश्य एक लीला के समान था। 

शीज्ञा ने ऊपर देखा, ओर धीरे से जज साहब की तरफ मुँह 
करके कहा--“में ही श्रभागिनी शीला हूँ, जिपे अब तक आप 
मजीदन कहकर पुकार रहे थे। ये दोनो डाकू मुझे मेरे घर से आ्राधी 
रात को ले गए थे | नसीबन, दुष्ट नसीबन, तुझे नरक मिलेगा ।”? 
शीला ने अ्रपना हाथ बढ़ाकर उसकी तरफ इशारा किया; यही कुटनी 
भेदी है | भवानी भी इसी की शरारत से गई । न-जाने ऐसी मुसल- 
मानी कुटनियाँ ईदिंदु-पढ़ोस में कितनी बसी हुई हैं, जिनका पेशा हम- 
जसी अबलाश्रों को सोते से उठ ले जाने का है | बस, इतना में अदालत 
से कहना चाहती हूँ। श्रव जज साहब, श्राप बतज्ञाइए. कि में कहाँ हूँ !”” 

अभी जन्न साहब कुछ कह न पाए थे कि वीरेश्वर बोल उठा-- 
“तुम मेरे हृदय के बाच हो |"! 

शीला ने सुनकर गरदन मक्ुरा ली, श्र उसकी आँल्नों से श्रँसुश्रों 
को घारा बह निकली | लजा दिंदु-देवियों का गददना है । 

“बीरेश्वर बाबू | क्या भारततर्ष में इतना परिवतंन दो साल 
में ही हो गया १! शीला कहते-कहते रुक गई । 

वीरेश्वर ने उत्तर दिया-- भारतवर्ष की दु्दशा, विशेषकर दिंदू- 
जाति की, इसते अधिक नहीं हो सकती । तुम्हें मालूम नहीं कि जब 
मुसलमानों के श्रालिम फ्राज़िल ऐटसी-ऐ,ही संस्थाएँ बनाएँ, जिनसे स््री- 
जाति का श्रपमान हो, तो कया वीरेश्वर-जस भारतीय सपूत उत्पन्न 
नहीं होंगे ! में तुम्हें घन्यवाद देता हूँ कि तुमने एक दिंदू-ख्री होते हुए 
अत्याचारो मुसलमानों का साक्षात्‌ परिचय दिया। हिंदू युवक श्र 
सोते नहीं रहेंगे ।” 

जज साहब ने यहद्द वार्तालाप रोक दिया । बयान शोड़े- 
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से ओर लिए | फ्रैसला सुना दिया गया। नसीबन को काला- 
पानी, डाकुश्रों को जन्म-फ़ेद भोर सेठनी को छोड़ दिया। भागमल 
के झूठ बोलने पर उसे एक साल की सजा भुगतनी पड़ी | शेरखाँ 
ने पाँच सौ रुपए इनाम जिए, ओर चलते वक्त वीरेश्वर से आओ 
भाई, गले मिल लें' कद्द बग़लगीर होकर रुखसत हुआ | पठान को 
शीला ने हाथ जोड़े, ओर लाला दीनदयाल ने उससे ऐसे हाथ 
मिलाया, मानो आपस में पहल्ते जन्म के भाई-भाई हों। वीरेश्वर 
खुशी के मारे फूला न समाता था | उसके माथे से कल्लंक का टीका 
मिट गया--ज न्‍म-मर के लिये मिट गया | 

सब लोग घर रवाना हो गए । मुसलमानों को भीड़, जो कचदहरी 
के सामने लगी हुई कह रही थी कि झत्र इस हिंदू - लड़की को 
कोन लेगा, यह दृश्य देखकर चकित रह गई | सबके द्वोठों पर 
ताले लग गए । वीरेश्वर को जाते देख एक मुसलमान ने नुक्ता 
कस दिया - “अब हिंदू भी भंगी हो गए ।” बीरेश्वर ने बीरता- 
पृ०क कह्दा--' यदि मुसलमानी लेने से एक ऊंची जाति भंगी हो 
जाती है, तो मुसलमान ख़्द क्‍या हुए ?” साथ ही यह भी कहता 
गया कि “बीर हिंदुओं के लिये मुसलमान कोम कुछ नहीं है ।”” 

घर पहुँचने पर लाला दीनदयाल को मादूम हुआ कि कला 
भागमल की केद की खबर सुनकर बेहोश पड़ी है, कमज्ञोर पहले से 
ही थी | शीला, लाला दीनदयाल श्रोर बीरेश्वर उसे देखने गए । 
डॉक्टर के आआते-'।त उसने संसार से छुटकारा पाया | मरते समय 
कृह गईे-- अबला सत्री मनुष्प से उसी समय विजय पा सकती है, 
जब कि उसे स्वतंत्रता मिल्े। मनुष्य स्वार्थी है, अभ्रतः स्वतंत्रता 
स्त्रियों को स्वयं द्वी ज्ञेनी पड़ेगी ।! 

लाला दीनदयान्न औ्लोर उनकी स्त्री को अत्यंत शोक हुआ | पर 
उधर शीला के मिलने की ,खुशी भी बेहद थी । रोते हुए शीला की 
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मा बोली--'“श्वर, तेरी कृपा है | एक बेटी गई, उसके बदले में 
दूसरी भेज दी। धन्य है भगवान्‌ !!? लाला दीनदयाल ने भी 
बीरेश्बर को गले लग!कर कद्दा--“दामाद मिले तो ऐसा। धंसार में 
धागमल,जेंसे दामाद द्वोना घोर दुर्भाग्य है ।” उधर शीला की माता 
खड़ी हुई मिलन रद्दी थी | शीला की माता ने कह्टा--“शीला, में तेरा 
विवाह आज ही देखूं गी |” रात को आय॑-समाज में बोदिक रीति से 
विवाह हुश्रा । पढ़ी-लिखी जनता से समाज-मंदिर भरा हुआ्रा था । 

शीला अपने पति का, जिसे वह वीरेश्वर नहीं कहना चाहती थी, 
हाथ पकड़कर आगे बढ़ी, और प्रेम-भरे शब्दों में बोली--“'क्या 
श्राप-जेसे वीर भारत में और ई !”' बीर-शब्द का उच्चारण करते ही 
शीला ने नीची निगाह कर ली, क्योंकि बीर उसके पति के नाम में 
आता था । 

वीरेश्वर ने उत्तर दिया--“बहुत-से प्रिये |” 


